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Chapitre N°1

J emprunte toujours le chemin du Vallon Creux pour rentrer de I’école.
Les arbres pointent leurs doigts gris vers le ciel gris de ’hiver.

Les nuages gris sont aussi bas et lourds que mon cceur.

Je vais dans cette nouvelle école, ic1, a Winterfield, depuis Noél, et je ne
me suis pas encore fait une seule amie.

A Holyoke, ’endroit d’ou je viens, j’avais une amie, Maria.

Elle était un peu ronde, comme moi.

Elle avait les yeux et les cheveux noirs, tandis que les miens sont marron.
Elle riait sans arrét et m’empéchait d’avoir des idées noires.

Ic1, au milieu de ces bois solitaires et désolés, j°a1 tout le temps le cafard.
Quelques pas devant moi, Marigold Stass avance en sautillant.

Elle m’entend patauger dans la gadoue derriere elle.

Vous croyez qu’elle se retournerait, qu’elle me ferait un signe ou qu’elle
m’attendrait seulement ?.

Non.

Le nez en lair, elle pousse la porte de la cuisine de la vieille grande ferme
et la fait claquer dans son dos.

A Winterfield, personne n’utilise sa porte d’entrée.

Ce n’est d’ailleurs qu'une chose bizarre parmi tant d’autres.

I1'y a des tas de congeres sur le chemin du Vallon Creux.

Et une épaisse forét des deux cotés.

Des ours et des loups se dressent dans la neige et me regardent en
ricanant.

Je léve a nouveau les yeux, ils ne sont plus que branches et rochers.

A Holyoke, 1l y avait des gens et des lumieres partout.

Winterfield n’est que neige et arbres qui donnent froid dans le dos.

La maison suivante, sur la droite, est encore plus terrifiante que les bois.
C’est la qu’habite M. Flower.

Les autres enfants gloussent ou font la grimace quand ils parlent de lui.
C’est une espece d’ermite fou.

Je ne ’ai encore jamais vu et je n’en ai aucune envie.

Sa maison n’est qu’une vieille cabane.

De la fumée s’échappe d’un tuyau sur le toit.

La cour est cloturée d’un grillage fixé sur des poteaux de bois qui
penchent dangereusement.

Un pommier tout rabougri avec un pneu attaché a une ficelle en guise de
balancoire se dresse au beau milieu.

J accélere en passant devant la cabane, sans quitter la cour des yeux.

Et s1 la porte s’ouvrait et que M. Flower me dévisageait et sortait.
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Oh mon Dieu .

Un tas de neige sale roule sous le pommier !.

Je ralentis le pas, en regardant plus attentivement.

Le tas de neige sale se souleve, se tortille, lance les pattes en I'air.

Je m’arréte pour mieux voir.

Le tas se redresse et se secoue.

Il sautille sur place et se transforme en un petit cheval a poils longs.
Il repousse sa criniere broussailleuse de devant ses yeux farouches et
cingle I’air de sa queue.

Il s’ébroue.

Je sursaute.

Le petit cheval a I’ce1l féroce.

Mais 1l y a un grillage entre nous.

Je suis en sécurité.

Je m’approche encore un peu, le regard rivé sur lui.

Le cheval piaffe et secoue la téte.

Il décoche une ruade puis trotte autour du pommier.

Sans son manteau sale, il serait aussi blanc que le poney de neige que les
enfants Stass ont fait dans leur cour la semaine derniere.

Nettoyé et bien nourri, 1l serait sans doute beau.

Mais je n’aime pas sa facon de dresser les oreilles vers I’arriere et de
découvrir ses longues dents jaunes.

Heureusement qu’il y a la cloture !.

Une voix dit dans mon oreille :

* Tu es la nouvelle.

Je me retourne d’un seul coup.

Un vieill homme vouté se tient tout pres de moi, de 'autre coté du
grillage.

Il porte un pantalon rapiécé et un pull trop grand.

Souriant a travers sa barbe blanche, il reprend :

* Tu es Janet Stone.

Ta mere enseigne au college.

C’est bien ¢a ?.

Je recule.

J’a1 des picotements et je rougis comme a chaque fois que je rencontre
quelqu’un que je ne connais pas.



Mais je parviens quand méme a murmurer :

* Oui, c’est bien ¢a.

* Mon Perle te plait ?.

I1 désigne le petit cheval farouche.

* Je, euh, 1, 1l est mignon.

Je ne dis pas que c’est le premier vrai cheval vivant que j’aie jamais vu de
pres.

* Je 'ai acheté a une vente aux encheres pour mon petit-fils, Arthur.
Arthur a dix ans.

Est-ce que tu as dix ans, Janet Stone ?.

* J’a1 douze ans.

Ca ne se voit donc pas ?.

Pourtant, 1l parait que je suis grande pour mon age !.

* Je m’appelle Russ Flower, dit le viell homme.

Tu veux que je te présente a Perle ?.

* Euh non, je.

M. Flower se dirige vers Perle et saisit un licou presque enticrement caché
par la fourrure.

Perle essaie de mordre et enfonce ses sabots dans la neige.

Perle ne veut pas m’étre présenté.

M. Flower le traine jusqu’au grillage.

Perle me lance un regard furieux.

* Perle est timide, explique M. Flower.

Il n’a pas di étre tres bien traité au cours de son existence.

Il a peut-étre méme été abandonné.

Mais nous allons le remettre dans le droit chemin et le dresser pour
Arthur.

D’habitude, c’est beau, un cheval.

Perle, lui, est affreux.

Son poil est raide et dégottant, il est maigre, 1l a comme des bourrelets
sur ses courtes pattes et ’air renfrogné.

e Laisse-le sentir ta main, Janet, dit M. Flower.

Ensuite, tu pourras le caresser.

* Non merci, je.

 Allez !.

Quelqu’un doit faire le premier pas et ce ne sera pas Perle.

Je ne vois pas pourquoi I'un de nous deux devrait faire le premier pas.
Aussi rapide qu'un serpent, M. Flower saisit ma main et la passe sous les
naseaux de Perle.
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Je recule brusquement tandis que Perle s’ébroue, se retourne et s’¢loigne
en martelant la neige.

* Qu’en penses-tu ?, demande M. Flower.

Tu es préte pour la besogne ?.

* La besogne ?.

* Tu comprends, Perle a besoin qu’on s’occupe beaucoup de lui avant
d’étre confié a Arthur.

Il a besoin qu’on le nettoie, qu’on le panse, qu’on le nourrisse.

Ca, je peux m’en charger.

Mais 1l a aussi besoin qu’on le monte, qu’on ’entraine, et cela, je ne peux
pas le faire.

Il faut quelqu’un de ta taille.

Je paye deux, trois dollars de I’heure.

Chaque jour apres I’école.

Qu’en dis-tu ?.

Je suis trop surprise par cette proposition pour répondre.

* Trois dollars cinquante de I’heure.

Je ne peux pas faire mieux.

Une véritable tempéte s’est levée dans ma téte.

Je rougis de confusion.

Je murmure :

* La vérité c’est que je ne sais presque rien des chevaux.

M. Flower sourit a travers sa barbe.

* Ne t'inquicte pas, Janet Stone, je t’apprendrai les chevaux !.



Chapitre N°2

Avant, j’appelais Jackie « Maman ».

Mais elle n’était pas d’accord.

«Je ne Cappelle pas "Fille", me disait-elle, alors pourquoi m’appellerais-tu
"Maman" ?.

Mon nom est Jackie. » Jackie est de ma taille, mais plus forte.

Elle est toujours habillée en jean et pull, méme pour se rendre au college
ou elle est professeur de travaux manuels.

Ca me génait quand on habitait a Holyoke parce que les autres meres
allaient travailler en talons aiguilles.

Mais ic1, a Winterfield, ¢a ne choque pas du tout.

Elle a une longue natte de cheveux brun-gris qui lui arrive a la taille.

Ses mains carrées sont sans cesse occupées.

Je la soupconne d’avoir acheté cette vieille bicoque afin que nous ayons
constamment quelque chose a faire de nos dix doigts.

On y est beaucoup moins bien que dans ’appartement que nous avions a
Holyoke.

I1 était plus petit mais au moins la plomberie marchait !.

Nous nous sommes installées ic1 parce que Jackie a trouvé un poste au
college du coin.

Avant, nous vivions a Holyoke ou elle suivait des études pour devenir
professeur de travaux manuels.

Avant encore, nous habitions a Hartford avec papa.

Un jour, un tracteur a renversé mon pere, et il est mort.

Je ne me souviens plus de lui.

Jackie a sa photo sur la commode.

Il porte un uniforme de I’année et 1l est appuyé contre une voiture,
enlagant la taille de Jackie.

Il a ’air mince mais elle le cache a moitié alors je n’en suis pas sare.
Pour vraiment savoir a quoi ressemble quelqu’un, il faut le voir de face, de
dos et de profil, habillé de différentes manieres, occupé a diftérentes
taches.

La seule image qui me reste de mon pere est celle de la photo : appuyé
contre une voiture, le bras autour de la taille de Jackie.

J’ai tendance a examiner les peres sous toutes leurs coutures.

Le pere de Maria était brun et silencieux.

Mais Maria prétendait que lorsqu’il était faché, ce n’était plus le méme
homme.

J’at aussi apergu le pere de Marigold.
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Il est petit et massif, avec de grandes mains.

Je l’ai entendu rugir: « Marigold ! » ou « Sophie !. » ou « Frankie . ».
Je a1 entendu rire aussi.

Je ne me souviens pas du visage de mon pere, de ses mains ou de sa voix.
La seule chose que je sais, c’est qu’il aimait dessiner, comme moi.

Mais tous ses dessins ont été égarés.

En ce moment, Jackie et mo1 grattons la peinture rose écaillée d’une
grande armoire.

Je suis agenouillée sur une table, Jackie est debout sur une chaise.

* Qu’en penses-tu, Jannie, demande-t-elle d’une voix forte par-dessus le
raclement régulier.

Tu vas accepter ce travail ?.

* Je crois bien.

Ca sera mieux que de revenir dans une maison vide chaque jour, vu que
Jackie ne rentre jamais avant cinq heures.

* Je suis allée voir M. Flower, continue Jackie.

J’a1 aussi vu Perle.

Ils sont a peu pres ausst bizarres 'un que autre.

* Tu as vu les dents de Perle, énormes et coupantes !.

Et s’1l me mord ?.

* Ah ah ah I

Ne t'inquiete pas, M. Flower te montrera comment il faut s’y prendre.
Tu vas strement apprendre des tas de choses avec lui.

Elle n’a donc pas I'intention de m’empécher de travailler pour

M. Flower !.

Il ne lui fait pas peur, a elle.

* Moi, c’est surtout les trois dollars cinquante de ’heure qui m’intéressent.
* [ n’y a pas de mal a gagner de I’argent.

Mais souviens-to1l d’'une chose, Jannie : tu dois toujours rester dehors.
Elle repousse sa longue natte par-dessus son épaule.

* Bien sir.

Mon travail se passera dehors de toute facon.

* Je ne veux pas que tu rentres dans la maison ou dans le hangar.
Jamais.

* Quel hangar ?.

* La picce attenante a la maison.

La ou vit Perle.

* D’accord, je n’irai pas.



Mais pourquoi ?.

* Parce que nous ne connaissons pas M. Flower.

* Ca, c’est vrai, Jackie, ni lui ni personne !.

e Il a ’air d’un vieil homme inoffensit et qui se méle de ses propres
affaires.

Mais 1l vaut mieux étre prudent.

(C’est peut-étre un loup-garou, qui sait !.

* Un quoi ?.

* Peut-étre qu’a la pleine lune, il se transforme en loup.

* Oh, Jackie !.

* Dehors, tu seras en sécurité.

'Tu cours strement plus vite que lui.

* Je peux aussi sauter sur Perle et m’enfuir au triple galop.
* Une fois que M. Flower t’aura appris a le monter.

Fais attention avec le grattoir, Jannie, tu évides le bois.



Chapitre N°3

J’at toujours du papier, un crayon et des feutres sur ma table de nuit.
Quelquefois, avant de dormir, je dessine.

Ce soir, j’al un sujet tout trouvé : Perle.

Je commence par sa téte, ses yeux ronds et ses dents menacantes.

Ca me fait presque peur.

Je froisse ma feuille et je recommence.

J esquisse Perle en train de sautiller dans la neige.

Vu la fagon dont 1l bouge, je suis stire qu’il peut étre beau.

Sous son manteau d’hiver sale, 1l a du style.

En réalité, ce n’est pas le poney de M. Flower que je dessine.

(C’est un ¢talon Lippizaner blanc comme neige qui danse sur ses pattes
arricre.

Sa criniere et sa queue flottent, tel le duvet du pissenlit.

Quand je 'ombre au crayon noir, sa robe lisse brille.

C’est super .

Et la, sur sa croupe, c’est moi.

Je suis mince, assise bien droite, et je tiens gracieusement les rénes, d’'une
main.

Mon pantalon - je veux dire ma culotte de cheval - est marron, comme
mes bottes.

J’a1 une veste, bleue.

Tout autour de nous, je dessine des nuages noirs si bien que ’étalon parait
encore plus blanc et brillant.

Voila.

(C’est parfait.

Un coup de crayon de plus gacherait tout.

Je pose le dessin sur ma table de nuit.

La premiere chose que je verrai demain matin sera mon cheval blanc
comme neige.

Sur la feuille de papier et, pour de vrai aussi.
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Chapitre N°4

Je déteste I’heure de la récréation.

A Holyoke, ca allait car Maria était la.

Maria est brune, avec des yeux noirs qui brillent et un nuage de cheveux
foncés qui semblent crépiter.

Elle dégage une gentillesse et une chaleur qui aident a se sentir bien
méme quand ce n’est pas le cas.

Maria et moi, on s’asseyait sur les marches pendant la récréation et on
regardait les garcons se courir apres comme des sauvages et les filles se
regrouper pour papoter et ragoter.

Au bout d’un petit moment, la chaleur de Maria m’envahissait, je me
tournais vers elle et nous discutions.

Maria n’appartenait a aucun groupe : les autres ne ’aimaient pas a cause
de son accent et de ses boucles d’oreilles en argent véritable qui se
balancaient, a cause aussi de ses freres qui étaient plutot excités et
toujours melés a des bagarres.

Moi, je ne faisais pas partie d’une bande parce que Jackie ne m’achetait
pas ce qu’il fallait pour étre bien vue : des pulls trop larges, des calegons a
motifs, des baskets orange, un bandeau a perles et un nouvel accessoire
chaque semaine.

Mon argent de poche ne suffisait pas a tout cela.

Et Jackie repoussait sa natte en disant, ’air excédé : « Ah .

Laisse tomber ces bétises !. ».

Elle n’avait pas besoin de m’expliquer pourquoi.

Je savais combien elle gagnait, combien nous dépensions pour le loyer, la
nourriture, le gaz, etc. etc.

On ne pouvait pas se permettre les calecons a motifs, un point c’est tout.
A présent, je me retrouve a Winterfield.

Sans Maria.

Seule.

Jai froid, au corps et au cceur, et la récréation est le pire moment de la
journée.

Toutes les filles de la classe font partie de la bande de Marigold Stass.
On dirait une reine entourée par sa cour.

La grosse Tina, la jolie Iréne et Jessie le garcon manqué sont aux cotés de
Marigold.

Les autres forment un cercle et moi je suis a 'extérieur du cercle.
Marigold raconte une histoire au sujet d’un certain Cliff :

* CIiff s’est foulé la cheville hier soir et il ne pouvait pas changer le pneu.
I a fallu que je le fasse a sa place.
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Cliff est le petit ami de Marigold.

Il lui a donné la grosse bague rouge étincelante qu’elle porte toujours.
Il va au lycée et conduit la Chevrolet de son pere.

Tout le monde est au courant de tout cela, mais personne n’a jamais
rencontré ce Chiff.

Et personne d’autre dans la classe n’a de petit ami.

* On revenait du cinéma, continue Marigold et le pneu a crevé sur la
colline aux Indiens.

La jolie Iréne minaude :

* Et que faisiez-vous donc sur la colline aux Indiens ?.

Jessie le garcon manqué grommelle :

 Ce n’est pas vraiment la route.

Marigold secoue ses boucles blondes.

* Cela ne vous regarde pas.

Bref, nous étions la, 1l était minuit.

* Allons, Marigold !.

La grosse Tina fait éclater la bulle de son chewing-gum.

* Bon, d’accord, 1l était dix heures et demie.

Tard, quoi.

Et le pneu creve.

Cliff a la cheville tout enflée, 1l peut a peine conduire.

Il sort la lampe de poche et c’est moi qui change le pneu.

Tina demande a travers une bulle :

* Il texpliquait comment faire au fur et a mesure ?.

* Mon pére m’a appris a changer un pneu avant méme que je puisse en
pousser un !.

Mon petit frére Frankie sait déja le faire.

La Cour pousse un grand soupir d’admiration.

Je ne sais pas changer un pneu mais Jackie si.

* Tu portais la robe bleue que tu as faite toi-méme ?, demande Irene.
* Bien sar !.

Et CIiff a remarqué qu’elle était assortie a mes yeux.

Je ne suis pas tres douée en couture non plus.

Le pale soleil d’hiver éclaire les boucles de Marigold, sa bague rouge et les
visages admiratifs de sa Cour.

Je remue mes doigts de pied gelés et je soupire.

Tout a ’heure, je rentrerai a la maison, seule, sur le chemin.
Marigold sera devant moi, le menton relevé, comme si je n’existais pas.
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Toute seule, je pénétrerai dans notre nouvelle vieille maison, remplie de
vide et de silence.

Mais ensuite !.

Ensuite, j’enfilerai mon jean en vitesse et je me dépécherai d’aller chez
M. Flower.

Quand les autres disent « M. Flower », ils plissent le nez comme si son
nom était « M. Putois », Mo, je ne vois pas en quoi M. Flower les
dérange.

Il est seulement vieux et ratatiné.

Jackie pense que c’est dit a de nombreuses années de tres dur labeur.

Il aime aussi discuter.

Personne ne me croirait si je disais a quel point M. Flower est bavard !.
Jackie est sire que c’est parce qu’il est tout le temps seul.

Et puis, 1l est completement gaga de son petit-fils, Arthur.

Je ne crois d’ailleurs pas la moitié de ce qu’il me raconte sur lui.

Je ne crois pas qu’Arthur soit le garcon le plus intelligent de toute son
école, ni1 qu’il soit champion du Massachusetts de patin a glace, ni qu’il ait
sauvé un bébé d’un incendie.

Mais Jackie dit que M. Flower, lui, y croit dur comme fer, « Il est fou de
son petit-fils.

Il pense sans arrét a lui. ».

Je me demande Si mon grand-pére Stone, celui qui habitait a San
Francisco, était aussi fou de moi que ca.

M. Flower est persuadé qu’a nous deux, on parviendra a apprivoiser
Perle, a le rendre doux et obéissant afin de faire une magnifique surprise a
Arthur.

On endiguera sa méfiance et son mauvais caractere, on le transformera
en un poney de réve, beau et gentil.

Rien que d’y penser, ca me réchauffe presque le cceur.

La reine Marigold et sa Cour s’estompent dans le soleil d’hiver.

Attends un peu, Perle !.

J arrive .

Je vais m’occuper de toi, tu vas voir !.
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Chapitre N°5

* Tiens-le bien, Janet.

Comme ca, sous le menton, dit M. Flower.

» Mais 1l est attaché, monsieur Flower.

Deux cordes passent dans le licou de Perle et le relient a deux anneaux de
fer plantés a bonne distance I'un de 'autre dans le mur extérieur du
hangar.

Il ne bouge pas mais ses yeux lancent des lueurs mauvaises.

* Bien str qu’il est attaché .

Mais il faut quand méme tenir sa téte bien haut, sinon il risque de ruer.
Je saisis le menton de Perle.

I1 frissonne et je ne peux pas m’empécher de le plaindre.

Il n’a aucune idée de ce que ces deux humains lui veulent.

De petits flocons de neige tombent du ciel bas et gris.

Posy, la vieille chatte blanche, est pelotonnée sur le rebord de la fenétre et
nous regarde.

Ses oreilles et sa queue remuent.

Elle aussi se demande ce que nous faisons.

Je murmure a I'oreille de Perle :

* Tout doux, tout doux, on va juste retirer tes excroissances.

Des « excroissances », c’est comme ¢a que M. Flower appelle les
bourrelets de peau que Perle a sur les pattes avant.

Le viell homme s’accroupit dans la neige.

De ses mains gantées, il saisit une énorme paire de ciseaux.

 Ce sont des cisailles, dit-il.

D’habitude, je m’en sers pour les framboisiers, mais ¢a devrait aller.
Perle ne quitte pas les cisailles de I’ceil.

Ses oreilles s’aplatissent.

Je le comprends, elles me feraient peur a moi aussi.

* Mon petit-fils, Arthur, a lu un livre sur les chevaux a I’école, reprend
M. Flower.

Et1il a écrit une rédaction.

D’un geste lent et précis, il coupe le premier bourrelet.

* Arthur a eu 10.

touché !.

* Tu vois, ¢a ne fait pas mal.

C’est comme couper un ongle de pied.

A présent, on va rogner un peu.

Il sort un couteau de sa poche et se met a 'ouvrage.

* Ils m’ont envoy¢ la rédaction d’Arthur sur le cheval.
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C’est ce qui m’a donné I'idée de lui acheter Perle.

* Qui vous a envoy¢ la rédaction, monsieur Flower ?.

* Stéphane, bien sur.

Mon fils.

* Je ne savais pas que vous aviez un fils.

* Mon Dieu, et comment pourrais-je avoir un petit-fils si je n’avais pas de
fils ?.

* Vous pourriez avoir une fille.

 Ah ah, tres juste !.

Non, je n’ai qu’un fils.

Et Stéphane a lui aussi un fils : Arthur.

* Stéphane est marié, monsieur Flower ?.

* Marié.

Oh ouy, 1l est marié.

M. Flower replie son couteau et le range dans sa poche.

Il passe sa main gantée sur la marque sombre ou se trouvait I’excroissance
puis 1l caresse la patte de Perle de bas en haut.

Perle grogne et tape du sabot.

* Maintenant il faut se relever.

M. Flower a du mal.

Je lui tends la main.

Il la repousse avec une petite tape.

Cela ne m’a pas fait mal mais je me sens blessée dans mon amour-propre.
Je ne bouge plus et le regarde se redresser a grand-peine.

Il pose une main sur la croupe de Perle et passe derriere le poney.

Il s’arréte net et dit :

* Janet, quand tu passes derricre Perle, caresse-le.

Fais-lui savoir que tu es la.

S’1l est surpris, 1l risque de lancer une ruade ou de donner un coup de
sabot.

Posy baille sur le rebord de la fenétre.

Une téte a barbe et a cornes apparait a ses cotés.

Rosy, la vieille cheévre blanche, nous dévisage de ses petits yeux jaunes.
M. Flower s’accroupit a nouveau, les cisailles a la main.

Perle remue nerveusement la téte.

* Tiens son sabot en ’air, Janet.

Comme ca.

A présent, 1l ne peut plus bouger, tu vois.
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En effet, Perle ne peut plus bouger parce qu’il n’a plus d’équilibre, et moz1
non plus !.

* J’en ai pour une minute.

J espere bien .

Un coup lent et précis.

Puis le couteau.

Gratte, gratte.

* Arthur viendra quand le pommier sera en fleur, déclare M. Flower.

Je jette un coup d’ceil vers 'arbre.

Les flocons qui tombent recouvrent ses bourgeons nus et rabougris.

Ils fleuriront au printemps mais pour I'instant, c’est difficile a imaginer.
* Perle sera méconnaissable, continue M. Flower.

Il aura son manteau d’été, blanc et brillant.

Et 1l sera apprivoisé.

Ca, c’est encore plus difficile a imaginer.

 Eit Arthur sera tellement content !.

M. Flower se redresse avec difficulté et se donne une claque dans le dos.

* Ououf !.

Je lache Perle.

Il secoue la téte et recule autant que ses cordes le lui permettent.

Lui et M. Flower se regardent dans les yeux.

Perle a I’air furieux.

M. Flower songeur.

La neige tombe a gros flocons sur la criniere du poney et sur la barbe du
viell homme.

On dirait du coton.

 Eh bien, reprend M. Flower, voila une bonne chose de faite.

Et 1l détache Perle.

I’animal nous montre ses grandes dents puis se détourne et s’éloigne vers
le grillage.

De 1a, 1l nous observe d’un air soupgonneux.

* Nous avons du pain sur la planche, Janet, avant que le pommier ne soit
en fleur !.

Ca, c’est sar !.
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Chapitre N°6

Je me réveille tot, 1l fait noir et froid.

Je me souviens de mon réve.

Blottie sous ma couette, je le dessine.

Un chien, un Berger Allemand, se tient sur ses deux pattes de derriere, les
oreilles dressées, la langue pendante, les yeux brillants - gomme, crayon,
gomme, - 1l est penché vers ’avant, presque en déséquilibre, 1l regarde
quelque chose par terre.

Il a des crocs, des crocs acérés.

Il porte un manteau, un pantalon, des bottes.

A ses cOtés, 1l y a un chat, un chat a I’air espiegle.

Un noeud rose derriére les oreilles, une robe rose, des talons hauts.
Encore plus hauts.

Mmmb.

Il sourit, 1l a des dents pointues.

Et des moustaches.

Comme le chien, il est penché et regarde quelque chose par terre.

En face d’eux se trouve un lapin sur deux pattes.

Lui ausst est penché et observe quelque chose.

L'une de ses oreilles est dressée, 'autre repliée.

Une bulle de chewing-gum sort de son museau fendu par un sourire.
Son manteau en forme de tente descend jusqu’a ses bottes.

Et la, au beau milieu, 1l y a ce qu’ils examinent tous bouche bée, - une
main, paume tournée vers le sol, doigts écartés, qui porte la bague.

Elle recouvre le majeur et méme la moitié de la main.

Rouge, rouge, rouge.

Des rayons jaunes et bleus en jaillissent et effleurent les trois animaux
attentifs et frémissants.

C’est une scene completement folle.

La lueur dans le regard du chien est bonne, et le sourire du chat aussi.
J’aime bien les oreilles du lapin, plus vraies que nature, et je suis tres fiere
de la main.

Je crois que je vais garder le dessin pour ces quelques trucs réussis.
Meéme si ’ensemble - chien, chat, lapin et main - est compleétement
délirant.

Mais a quot s’attendre d’autre quand on essaie de reproduire un réve 2.
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Chapitre N°7

» Commence toujours d’en haut.

Descends I’étrille jusqu’en bas puis recommence, dit M. Flower.

Il me montre en brossant I’encolure de Perle.

* Pas son museau.

Ni le bas de ses pattes.

L’étrille est trop dure.

M. Flower peigne en cercles.

Poussiere et saleté volent, tourbillonnent et tombent du manteau
broussailleux de Perle.

Attaché au mur du hangar, Perle piaffe sur le sol enneigé.

Son ceil gauche, lourd de pensées mauvaises, me lance des éclairs.

Il adorerait me mordre !.

Posy la chatte fait sa toilette sur le rebord de la fenétre.

Rosy la chevre sautille dans la cour.

Je ne pouvais pas voir Rosy quand je passais sur le chemin, car elle restait
a I’abri.

Elle déteste la boue et la pluie.

Mais aujourd’hui, sous le soleil presque printanier, elle gambade et bondit
sur son tas de cailloux.

Je n’avais jamais remarqué ce tas de cailloux non plus.

Il devait étre recouvert de neige.

C’est une 1dée de M. Flower pour que Rosy puisse sauter, aiguiser ses
sabots et jouer a la Reine du Chateau.

Il lui a également suspendu un pneu a une branche du pommier.

Téte baissée, elle attaque.

Elle danse sur ses pattes de derriere puis

se précipite et lui donne un grand coup de cornes.

* Frotte-lui les reins, dit M. Flower en me tendant I’étrille.

Je recule hors d’atteinte des dents redoutables de Perle et je respire un
grand coup parce qu’avec toute cette poussiere qui vole, je ne vais plus
pouvoir le faire pendant un bon bout de temps !.

Je commence a brosser le poney.

Perle soupire et s’écarte.

Soudain, 1l se détend.

* Tu vois ! s’exclame M. Flower, 1l apprécie ce que tu fais.

Et bientot, il appréciera toi aussi.

Ca prend un long moment mais j’en arrive presque a apprécier Perle a
mon tour.

J’aime l’aider a se sentir mieux dans sa peau, et dans sa téte.
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Sa confiance me réchauffe le coeur.

Sous nos pieds, la neige devient boueuse.

* Ta mere s’arréte de temps en temps pour dire bonjour, reprend

M. Flower.

* Ah bon .

* Flle ne ressemble pas a I'idée que je me faisais d’'une maitresse d’école.
* Elle est professeur de travaux manuels.

* Je n’al jamais tellement aimé ’école et les maitres.

Tu comprends.

Perle dresse l'oreille.

Il croit que M. Flower lui parle.

e J’¢étais assez bon éleve.

Je savais lire, écrire et compter.

Mais pour obtenir le certificat d’études, il fallait réciter un poeme, le jour
de la remise des prix.

Les murs étaient décorés de guirlandes, 1l y avait des fleurs sur les bureaux
et tout le village était invité.

I’école ne se composait que d’une seule grande piece a cette époque-la.
* Une seule piece ?.

* Exact, une seule, et pas de toilettes non plus.

* Ouah, et comment vous faisiez ?.

* Il y avait deux cabinets extérieurs, derriere un lilas.

Donc, comme je le disais, nous devions réciter quelque chose devant tout
le monde avant de recevoir notre diplome.

Un poeme ou la Déclaration d’indépendance.

Voila, tu peux arréter.

Je vais continuer.

M. Flower se met a brosser le coté droit de Perle.

Je ne comprends pas tres bien ou il veut en venir.

* Ou est le probleme, monsieur Flower ?.

* Eist-ce que tu aimerais réciter un poeme devant une salle remplie des
parents de tout le monde ?.

Rien que d’y penser, j’en ai la chair de poule !.

* F't qu’est-ce que vous avez récité ?.

* Rien.

Je savais le poeme par cceur.

Je m’en souviens encore aujourd’hui.
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(Ca commencait comme ca :

Je me promenais aussi seul qu’un nuage qui flotte sur les vallées et les
collines, quand soudain une armée de jonquilles.

Tu dois le connaitre.

* Non, je ne le connais pas.

* (est un joli poeme.

Il est de Wordsworth, un pocte anglais.

M. Flower arréte de peigner Perle et me regarde par-dessus I’encolure du
poney, a travers un nuage de poussicre.

 Imagine-toi debout, toute seule sous le drapeau américain et les
guirlandes, en train de réciter ce poé¢me devant la femme du pasteur,
devant ta grand-tante Mildred qui pense que tu as ’air idiot, devant
Mme Winterfield dans sa robe de soie, devant tous tes voisins et devant ta
mere qui serre les poings sur ses genoux de peur que tu oublies un vers.
'Tu pourrais réciter un poeme dans ces conditions, toi, Janet Stone ?.
Je rougis en frissonnant.

* Je ne sais pas.

Qu’est-ce que vous avez fait ?.

* Je suis sorti.

* Je crois que jaurais eu encore plus peur de sortir que de réciter !.

* Ca me faisait peur aussi !.

Mais j’étais vraiment incapable de réciter quoi que ce soit.

» Mais alors, vous n’avez pas eu le certificat !.

 Exact.

Jamais.

Je suis sorti de I’école et je suis allé a la péche.

Parfois, je me dis que je suis a la péche depuis ce jour-la.
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Chapitre N°8

Vendredi, pendant la récréation, Marigold ricane :

 Clift dit qu’elle travaille pour M. Flower !.

La Cour grommelle :

* M. Flower ?.

L’ermite ?.

Le fou ?.

Et ils s’éloignent tous de mo1 comme si j’étais une pestiférée.
Marigold, la snob, léve son nez vers le ciel et continue :

 CIiff dit qu’elle 'aide a s’occuper de ce sac a puces de vieux poney
moche qu’il a acheté aux encheres.

Les membres de la Cour murmurent entre eux et secouent la téte.
J'ignore comment le Cliff de Marigold sait tout ¢a, mais, a cet instant
précis, je m’en moque.

Je ne vais pas laisser mon vieux Perle se faire insulter comme ¢a !.

Je réplique du tac au tac :

* Il n’est pas st moche que ca.

I1 a juste besoin qu’on le nettoie et qu’on le nourrisse.

Marigold me dévisage.

* Qui a besoin qu’on le nettoie et qu’on le nourrisse, M. Flower ou le
poney ?, demande-t-elle.

Un énorme éclat de rire secoue la Cour.

Jessie le garcon manqué s’écrie :

* Pourquoi il ne t’a pas choisie, toi, Marigold ?.

Au moins, tol, tu t'y connais en chevaux !.

Marigold fait tourner la bague rouge sur son doigt.

Elle étincelle sous le soleil hivernal.

* Il devait se douter que j’avais mieux a faire, dit-elle.

Claquant une bulle de chewing-gum, Tina me désigne d’un signe de téte :
* Et elle, qu’est-ce qu’elle connait des chevaux ?.

Marigold hausse les épaules.

Je serre les dents et fixe Tina droit dans les yeux.

Inutile d’essayer de discuter avec ces imbéciles !.

* Au fait, ronronne la jolie Iréne, ou étes-vous allés, Cliff et toi, cette
fois ?.

Alors Marigold raconte un nouvel épisode de ses aventures avec Clff.
Au bowling.

Je ne fais méme pas semblant d’écouter.

Je m’¢loigne en donnant des coups de pied dans la neige qui fond.
Maria me manque.
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Je m’imagine qu’elle est a coté de mot : elle porte les vieilles bottes de son
frere et elle patauge dans la gadoue.

S1j’imagine assez fort, je sens presque sa chaleur amicale.

e Ouah !, dit-elle.

Quelle furie, cette Marigold !.

Tu sais ce qu’il faudrait lui faire ?.

Lui rabattre son caquet une fois pour toutes !.

* Tu as raison, Maria, ca serait bien !.

Et ¢a serait bien aussi si on se voyait, ou au moins st on s’ écrivait.

e Eh bien, écris-moi.

* Je t'a1l envoyé une carte a Noél dernier.

Mais elle est revenue.

Tu ne I’as jamais recue.

* C’est normal !.

On a déménageé.

Je cesse de donner des coups de pied dans la neige.

Je m’arréte pres de la grille et je songe que Maria ne me répondra jamais
pour me dire ou elle est.

Pour ca, Maria n’est pas comme moi, elle n’aime pas écrire des lettres, et
elle n’aime pas dessiner non plus.

J a1 vraiment perdu Maria pour de bon.
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Chapitre N°9

* Janet Stone !.

N’enroule jamais la longe autour de ton poignet, tu m’entends : jamais !.
J’essaie de faire faire le tour de la cour a Perle, a travers les flocons de
neige mouillée.

Il s’arréte tout le temps pour avaler des touffes d’herbe morte, ou pour se
renifler le flanc, ou encore pour secouer la téte.

Je suis censée le persuader d’avancer, sans jamais lui laisser sentir qu’il
peut avoir le dessus.

Je marche sur sa gauche en tenant la longe tres prés de son menton avec
ma main droite.

Je devrais tenir le mou de la corde dans ma main gauche, mais c’est plus
facile de ’enrouler autour du poignet.

M. Flower s’approche de nous en boitant.

Il nous rejoint alors que nous faisons demi-tour pres des framboisiers et
ote la corde de mon poignet.

» (’est comme ¢a que j’al perdu mes doigts.

* Quoi ?.

* Je te I’ai d¢ja dit, Perle est petit mais c’est un animal trés puissant.

S’1l s’affole tout d’un coup, 1l est capable de te trainer Dieu sait ou

avant que tu aies eu le temps de libérer ton poignet.

* Pourquoit parliez-vous de vos doigts ?.

M. Flower enléve son gant gauche et me montre sa main.

(C’est une vieille main maigre et ridée, aussi noueuse que le pommier.
Les deuxieme et troisieme doigts ne sont que des moignons.

M. Flower remet son gant.

* Meéne-le de plus loin.

I1 faut toujours pousser, jamais tirer.

Tu veux te faire écraser les pieds ?.

Les petits sabots de Perle sont durs.

Je donne une tape amicale sur le museau du poney en murmurant :

« Tout doux, tout doux », et nous repartons.

M. Flower nous suit péniblement jusqu’au hangar, au-dela des
framboisiers.

* Voila qui est mieux, déclare-t-il.

* Oui, ¢a va mieux.

* Vous vous habituez 'un a 'autre, Perle et to.

C’est vrai.

Nous ne sommes pas encore exactement des amis, mais nous ne sommes
déja plus des ennemis.
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Perle n’a plus son air méfiant.

Et moi, j’al moins peur qu’il me morde.

Je me demande si ce n’est pas plutot M. Flower qui va me mordre si je lui
pose la question que je meurs d’envie de lui poser.

* Monsieur Flower, qu’est-il arrivé a vos doigts ?.

J’ai parlé doucement, avec précaution.

* Un accident.

Je me doutais bien que ce n’était pas volontaire !.

Mais M. Flower et moi apprenons nous aussi a nous apprivoiser.
Comme pour Perle, 1l me faut user de persuasion pour qu’il continue.

* Un accident avec un cheval ?.

* Un beeut.

* Un beeut ?.

* A cette époque, tu vois, les fermiers travaillaient surtout a I’aide de
chevaux et de bétail.

Il n’y avait pas de tracteurs.

M. Leduc possédait une magnifique paire de boeufs Jersey : Bill et Bob.
Ils avancaient exactement a la méme allure.

Il n’y avait pas besoin d’essence comme pour un tracteur, ni d’huile pour
les graisser.

Bill et Bob gagnaient toujours le premier prix a la foire aux bestiaux de
Cummington.

 Et votre main, monsieur Flower ?.

* Laisse les gens raconter leurs histoires a leur rythme, Janet.

Voila, je travaillais pour Leduc.

Tu connais la ferme Leduc ?.

Je secoue la téte.

* Au coin de la colline aux Indiens et de la route de Southampton.

Il y a un lotissement, maintenant.

Avant c’étaient des prés, des champs, des taillis.

J a1 travaillé la-bas vingt ans.

J’allais a Southampton vendre les légumes.

Je faisais du porte-a-porte.

Arréte-le 1icl.

M. Flower s’immobilise.

Je tire un peu sur la longe de Perle et, a ma grande surprise, il stoppe
net !.

Nom d’une pipe, i1l m’obéit .
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M. Flower lu1 tapote I’encolure.

* Monsieur Flower, vous disiez.

* Je coupais le bois tout 'hiver.

Jusqu’a ce qu’arrive I’époque de la récolte du sirop d’érable.

Je travaillais jour et nuit, tant que la seve coulait.

Je menais Bill et Bob d’arbre en arbre et ils descendaient les seaux de seve
en bas de la colline.

Peu lui importe que je ne comprenne pas de quoi 1l parle, il continue son
histoire comme 1l ’entend !.

* Ca finissait par étre fatigant.

A tel point qu’on ne savait plus tres bien ce qu’on faisait.

(C’est pourquoti j’ai enroulé les rénes autour de mes doigts.

[’aube pointait, la neige tombait a petits flocons comme maintenant.

Le dernier arbre fini, nous nous sommes dirigés vers la vallée.

J avais faim et j’avais un sandwich dans ma poche.

J’a1 enroulé les rénes autour de ces deux doigts pour le prendre.

C’est a ce moment que Bill a trébuché.

Il avait da heurter une pierre ou poser le sabot dans un trou sous la neige.
En tout cas, il est tombé et Bob a fait un brusque mouvement vers ’avant.
Les rénes m’ont arraché les doigts.

Voila.

J’en a1 mal aux doigts.

* Bien, Janet, emmene-le maintenant jusqu’au pommier.

Je conduis Perle vers 'arbre.

M. Flower nous accompagne.

* Tu sais, la récolte du sirop d’érable commence bientot.

Je m’y mettrai des I’appel des corneilles, peut-étre la semaine prochaine.
'Tu pourras m’aider.

* Moi ?.

Mais je ne saurai pas !.

Je ne ’ai jamauis fait !.

En fait, je ne comprends méme pas de quoi il parle.

A t’entendre, tu ne sais pas grand-chose !.

Allons, Janet, tu ne voudrais pas que j’embauche cette petite maligne de
Marigold Stass !.

Ca non alors !.

* D’accord, je vous aiderai, monsieur Flower.
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Chapitre N°10

Samedi matin.

Le soleil pénetre a flots par les fenétres de la cuisine.

Je dessine sur la table, feignant d’ignorer Jackie qui s’affaire dans le
placard a balais.

Je dessine un garcon assis sur une berge, le dos tourné.

Il tient un, arbrisseau en guise de canne a péche.

Une ligne pend vers I’eau, qu’on ne voit pas.

(L’eau, c’est difficile a dessiner).

La tete du garcon est penchée.

Il porte un chapeau de paille.

Il y a longtemps, les garcons portaient des chapeaux comme ca.
J’en a1 vu dans des livres.

Jackie s’approche, un seau dans chaque main.

Elle jette un coup d’ceil sur ma feuille.

Sans faire de commentaire, elle remplit les seaux dans I’évier.

Un pommier couvert de feuilles surplombe le garcon.

A ses cOtés, je dessine, mmmbh. un chat.

Assis, me tournant le dos, les oreilles dressées, la queue qui remue.
C’est un chat blanc, mais je le tachette d’ombres au crayon.
Jombre aussi le garcon et le tronc de I’arbre.

C’est plutot réussi.

Jackie tire deux chaises contre le mur et pose les seaux remplis d’eau entre
les chaises.

Puis elle retourne au placard a balais.

Rapidement, la langue tirée, j’esquisse une chevre blanche.

La téte relevée pour grignoter les feuilles, des cornes, une barbe flottante,
et une poche a lait préte a éclater.

Je veux dire un pis.

Je Pombre au crayon noir.

Ce n’est pas mal.

Jackie regarde a nouveau par-dessus mon épaule.

o (Pest bien, dit-elle, a la mode d’autrefos.

* A cause du chapeau de paille.

* Oui, ca renvoie cinquante ans en arriere !.

Voila ton éponge, Jannie.

Jackie prend le balai-brosse a manche long.

Nous montons sur nos chaises respectives et nous nous attaquons au mur
qui est dégoutant.
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Il ne se laissera pas nettoyer facilement.

 Pourquoi un chapeau de paille ?.

Pourquoi cinquante ans en arriere ?, demande Jackie.

* Ce doit étre a cause de M. Flower.

« Ah !

L’ermite t’a parlé de son enfance ?.

* Oui.

Tu savais qu’il n’avait pas fini I’école ?.

Je lui raconte I’histoire du poe¢me et du jeune Russ Flower allant a la
péche.

 Ah, répete-t-elle plus doucement.

Elle repousse sa natte derriere son épaule.

* Sans le certificat d’études, 1l n’a peut-étre pas trouvé le travail qu’il
aurait souhaité.

(C’est peut-étre la raison pour laquelle il a un caractere de cochon.

e Un caractere de cochon ?, M. Flower ?.

Je suis tres surprise.

* Quand les ¢éleves parlent de lui en classe,

Ils rappellent « ’ermite fou de Winterfield ».

Mais tu sais comment sont les gens, parfois !.

Il n’y a sans doute pas un mot de vrai dans ce qu’ils disent.

Eponge et balai-brosse bruissent et glissent de concert.

I’eau et le détergent éclaboussent.

* Ne laisse pas couler de gouttes, dit Jackie.

Autrement il y aura des traces sur le plancher et sur le mur jusqu’au
grand nettoyage d’automne.

En fait, elle veut dire : « Ou nous devrons aussi lessiver le sol ».

Car jamais Jackie ne laisserait de traces sur le plancher ou sur le mur !.
Elle ajoute d’un air pensif :

* Chez M. Flower, reste bien sur tes gardes.

* Au cas ou 1l se transformerait en loup-garou ?.

* Ou en ermite fou de Winterfield !.
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Chapitre N°11

* Perle est prét a etre monté, déclare M. Flower.
Je m’arréte net sur le seuil du portail.

* Je ne sais pas si moi je suis préte a le monter !.

* Regarde-le !.

Aussi calme et soumis que Posy !.

Perle approche et me laisse lui flatter ’encolure.

Posy ronronne et se frotte contre nos jambes.

Rosy arrive en bondissant, elle fourre sa téte dans les mains de M. Flower.
I1 lui caresse les oreilles.

Perle ne mord plus a présent.

Etil a fiere allure.

Son manteau encore un peu broussailleux a un lustre argenté.

Sa criniere et sa queue se soulevent doucement sous I'effet d’une brise
presque printaniere.

Il lance des petits bruits dans ma direction, comme 5’1l était content de me
VOIr.

Mais je prétfere avoir mes bottes bien plantées dans la neige plutot que de
me balancer sur son dos.

Je dis:

* Je ne suis pas stre d’étre tout a fait préte a monter, monsieur Flower.
* Trois dollars cinquante de I’heure, Janet.

C’est le marché que nous avons passé.

M. Flower me paie pour que je monte Perle.

Une tres vieille bride pend a une branche du pommier.

M. Flower me la tend.

* J’al coupé un morceau de la bride dont se servait mon pere.

Tu vois, le cuir est bien graissé et bien souple.

Retire tes gants et réchauffe le mors avec tes mains.

Pour ne pas enfourner du métal froid dans la bouche de Perle.

Je frotte le mors glacé entre mes doigts.

* La derniere fois que quelqu’un I'a monté, c’était quand ?.

S1 cela fait trop longtemps, il a peut-étre oublié ce qu’il est censé faire
quand il a un cavalier sur le dos.

* J'ignore s’1l a jamais été monté.

Oh, mon Dieu !.

* Enfin, sans doute que s1 mais cela ne date sirement pas d’hier.
Peut-étre que seuls de jeunes enfants 'ont monté.

En tout cas, 1l n’y a pas beaucoup de poneys qui sont entrainés comme
nous allons entrainer Perle.
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Ohlala!.

Qu’est-ce que je vais donc avoir a faire pour trois dollars cinquante de
I’heure ?.

* Ou est la selle ?.

* Pourquoi veux-tu une selle ?.

'Tu ne peux pas tomber de bien haut.

(C’est vraiment rassurant !.

Les yeux de M. Flower s’embrument réveusement.

* Je parie que Stéphane achétera une selle pour Arthur.

Une selle western avec une belle couverture brodée.

Qu’est-ce que je ne donnerais pas pour repousser le moment fatal ou je
devrai le monter !.

Je demande :

* Monsieur Flower, ou habite Arthur ?.

* Castlebridge, sur la route de Boston.

(C’est un endroit agréable, avec de I’herbe et des arbres.

Arthur sera heureux de se promener a dos de poney a travers prés !.
Les yeux de M. Flower se rétrécissent soudain.

* Mais que fait-on la a parler ?.

Le travail nous attend !.

Il prend Perle sous le menton et enfonce son pouce ganté dans sa bouche.
Les machoires aux dents jaunes s’ouvrent comme un goufire tandis que le
mors y rentre.

Perle le machonne pendant que le vieil homme ajuste les boucles.

* Je te montrerai comment on fait ¢a plus tard, sur la grille.

Ce n’est pas la peine de s’exercer sur ce pauvre Perle.

On lui a déja mis la bride, ca sulffit.

Allez, Janet, tu peux monter.

Les mains de M. Flower se referment sur ma taille.

Je suis grande mais il me souléve comme un sac de blé.

Et je me retrouve assise, sur Perle.

* Prends les rénes.

* Je ne peux pas.

* Lache sa criniere.

Tiens les rénes.

Les paumes des mains tournées vers le sol.

Cramponne-toi.

Voila !.
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Je ne pensais pas qu’il me faudrait vous dresser tous les deux !.

* Pourtant, vous m’avez dit : « Je t’apprendrai les chevaux, Janet Stone ».
o C’est vral.

Serre les genoux pour te tenir.

Tu es presque trop grande pour lui.

Bon, maintenant, je vais le conduire.

Oooh.

Ououf.

Les épaules de Perle, non, son garrot bouge.

Son derriere, je veux dire sa croupe se met en branle.

Je me balance tant bien que mal au rythme des deux mouvements.
Heureusement que le sol n’est pas trop loin .

S1 je desserrais mes genoux, je pourrais toucher la neige du bout de mes
bottes.

* Nous allons faire demi-tour ici, Janet.

Réussi !.

Nous traversons la cour, dépassons les framboisiers, le potager grillagé, le
hangar, la maison.

Puis nous tournons et revenons sur nos pas.

Rosy trottine pres de nous, ses oreilles frétillent de curiosité.

Posy nous contemple du toit du hangar, le bout de sa queue bat la mesure.
Je m’habitue au mouvement et je me balance différemment a présent, en
sutvant le rythme, comme s1 je dansais.

Ca me plait.

M. Flower lache Perle.

Le poney hésite.

Doucement, M. Flower lui tape le derriere, je veux dire la croupe, et

dit : « Tout doux, tout doux ».

Perle et mo1 continuons a avancer.

Ca me plait vraiment.

Nous dépassons le pommier et nous dirigeons vers les bois.

Comment faire tourner Perle ?.

Tirer les rénes.

Légerement, prudemment, je tire sur la réne gauche et je relache celle de
droite.

Ca marche !.
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Perle tourne !.

Nous faisons le tour de I’arbre et repartons vers le chemin du Vallon
Creux.

J aimerais crier de surprise et de joie mais j’ai peur d’effrayer Perle.
Nous cheminons ainsi.

M. Flower est appuyé contre la cloture, 1l sourit.

Sur le chemin, il y a Marigold Stass, son petit frere Frankie et leur gros
chien noir.
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Chapitre N°12

Marigold et Frankie cherchent des bouteilles vides pour les rapporter a
I’épicerie ou on les leur reprend pour cinq cents chacune.

Marigold a son nouveau sac marron en bandouliere et un petit appareil
photo autour du cou.

Frankie traine un cabas en plastique déja rempli de vieilles bouteilles
vides.

Ils nous fixent, Perle et moi, comme s1 de leur vie ils n’avaient

jamais vu un cheval et son cavalier.

Mon ceoeur se gonfle de fierté.

« Regardez, aimerais-je crier, regardez-moi, moi, Janet Stone! Moi,
Jannie .

Regardez ce que je fais ! ».

J’ai soudain I'impression que Perle est un grand Lippizaner qui caracole
et que je porte des jodhpurs et des bottes brillantes.

C’est fantastique que Marigold soit passée juste maintenant, pour une fois
que je fais quelque chose de spécial !.

J aimerais lui envoyer un petit salut nonchalant de la main mais je ne
veux pas lacher les rénes.

Perle et moi, nous avancons tranquillement.

Le petit Frankie nous désigne du doigt et parle a sa sceur.

Marigold ouvre la bouche.

Elle va me dire bonjour !.

Elle lance la téte en arriere.

Elle va crier son admiration étonnée pour moi, Janet Stone !.

Je lui souris.

Mais Marigold éclate soudain d’un rire strident, comme un hennissement
aigu.

Elle n’est ni étonnée, ni admirative, ni impressionnée.

Perle et moi, nous ne sommes pas impressionnants.

Nous ne sommes qu’un petit poney a poils longs monté par une fille trop
grande dont les pieds trainent presque par terre.

Marigold hurle comme une hyene.

Elle se tape les cuisses, se tord de rire.

Frankie aussi est pli¢ en deux.

On dirait deux sirénes d’alarme entrecoupées de hoquets.

Le chien s’assied et aboie.

Perle sursaute.

Ses muscles se durcissent.
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Il se démene et tourne sur lui-méme, sa criniere hérissée en plein dans
mon visage.

Il se cabre a plusieurs reprises.

Ca ne me plait plus du tout.

Je me tiens avec mes genoux, mes pieds et j’agrippe sa criniere de mes
poings serrés.

J’ai laché les rénes.

Taisez-vous les Stass !.

Vous ne voyez donc pas que vous faites peur a Perle ?.

Les hennissements de rire continuent.

Perle se met a courir dans tous les sens.

Je ferme les yeux.

Nous galopons, nous sautons par-dessus un obstacle.

Est-ce le méme Perle qui piaffe, se tortille, caracole sauvagement et
grogne .

Je m’agrippe.

Je ne tomberai pas devant Marigold Stass !.

J’entends un « Tout doux ! » de la voix calme de M. Flower.

Perle ralentit.

Il trébuche et glisse a moitié en s’arrétant.

Des mains s’emparent fermement de la téte du poney.

J ouvre les yeux.

M. Flower caresse les naseaux tremblants.

Perle frissonne et halete.

J’a1 envie de descendre et de planter mes bottes sur la terre ferme.
Mais je ne le fais pas.

» Cest ¢a, c’est ¢ca, murmure M. Flower tout en flattant ’encolure du
poney.

Reste sur lui.

Qu’est-ce que tu as fait des rénes 2.

Elles pendent sur les flancs frémissants de Perle.

* Ne les lache plus jamais, Janet.

Perle risque de se prendre les pattes dedans et de se casser le dos.
Les aboiements du chien noir cessent.

Je jette un coup d’ceil furieux a Marigold.

Elle est en train de prendre une photo, de moi, je crois.

Puis Frankie et elle s’éloignent en riant, le chien sur les talons.
Frankie sautille et balance son cabas de bouteilles vides.
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Il tourne sur lui-méme, se cabre et démarre au triple galop, comme Perle.
Le chien bondit et jappe derriere lui.

Les bouteilles de verre s’entrechoquent dans le sac, on dirait qu’elles rient
elles aussi.
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Chapitre N°13

* Jackie, je ne veux pas retourner en classe !.

Jackie secoue la téte :

* Parce que la reine Marigold va raconter a sa Cour I’épisode avec Perle,
c’est ¢a ?.

Nous enlevons le vieux papier peint des murs de ma chambre.

Avec ses énormes roses et ses nocuds bleus, je 'aimais pourtant bien mais
il est plein de taches brunatres et il pele.

Et Jackie a décrété que les gros motifs donnaient 'impression que ma
chambre était minuscule.

J éponge le papier peint avec de I’eau vinaigrée et Jackie le gratte.
Parfois, 1l se décolle par lambeaux.

D’autres fois, 1l faut qu’elle s’escrime pour qu’il se détache.

En tirant un lambeau, elle dit :

* Mais qu’est-ce qu’il y a a raconter, Jannie ?.

Que tu montais Perle pour la premicre fois.

Tu n’es pas tombée, méme quand Marigold et Frankie ont fait peur au
petit poney.

Qu’est-ce que Marigold pourra bien raconter a sa Cour ?.

L’air lugubre, je réponds :

* Elles vont toutes étre écroulées de rire dans la neige.

Tu sais, je suis vraiment trop grande pour Perle.

Je parie que si ce n’avait pas été moi la cavaliere, j’aurais trouvé ¢a drole
ausst !.

Jackie repousse sa natte dans son dos.

* Tu pourrais peut-étre en rire avec les autres, alors ?.

* En rire ?.

* Oui, te joindre au groupe.

Qui sait s1 cela ne stopperait pas net les piques de la reine Marigold !.
Mouillant une grosse rose, je réfléchis a cette suggestion.

Cela pourrait peut-étre marcher.

Mais I'idée de ces visages moqueurs.

e Elles riront de mot, Jackie.

Pas avec mo1 .

* Retourne la situation en ta faveur.

* S1 tu crois que Jessie le garcon manqué, que la belle Iréne et que la
grosse 11na me le permettront !.

* J’espere que tu ne les appelles pas comme ¢a en public .

* Je ne dis jamais rien en public.
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Personne ne m’adresse la parole de toute fagon.

* Ah !

Jackie tire et arrache une longue bande de papier.

Un peu essoufllée, elle reprend :

* Il ne faut pas que tout le monde s’habitue a te laisser a I’écart.

C’est ce qui s’est passe pour M. Flower.

Elle arrache un nouveau lambeau.

* Les gens ont commencé a ignorer M. Flower 1l y a longtemps, peut-étre
meéme depuis le jour ou il est sorti de I’école pour aller a la péche.

Et a présent, ils ne savent plus pourquot ils se sont mis a I’éviter.

(C’est devenu une habitude.

Ils continuent a raconter des histoires derriere son dos sans jamais
s’adresser directement a lui.

J’at entendu dire qu’il ne parlait plus aux Stass depuis des années, depuis
le jour ou sa chevre avait mangé leurs tulipes.

* Ca se pourrait bien.

* Oui, mais 1l est également vrai que les Stass n’ont fait aucun effort non
plus pour lui reparler.

Jackie tire le papier et soupire.

Des gouttes de sueur coulent sur son front et le long de ses joues.

* Ce que je veux dire, c’est que tout le monde a pris ’habitude d’ignorer
Russ Flower.

Il ne faut pas que cela t’arrive a toi aussi.

Le probleme, c’est que c’est déja fait.
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Chapitre N°14

Lundi, la récréation se passe aussi mal que je I’avais prévu.

« Hi han !, crie Marigold.

Hi han !.

J ouvre la bouche pour répondre mais rien ne sort.

Elle continue allegrement :

» (’est a ce moment qu’il nous voit.

Et alors, je ne vous dis pas !.

Rassemblée pres de I'escalier, la Cour retient son souffle.

Tous les yeux sont rivés sur Marigold.

Les oreilles sont quasiment dressées sur les tétes.

* Il fonce vers nous !, hurle Marigold.

Les levres retroussées sur ses grandes dents, les sabots qui volent.

S1 Tonnerre, mon chien, n’avait pas été la, je ne sais pas ce qui.

Je la coupe sechement :

* 'Tu sais parfaitement que ce n’est pas vrai, Marigold Stass.
Marigold fait volte-face.

« Oh !

Mais la voila !.

Saine et sauve !.

Tu es une sacrée veinarde, Janet Stone.

Elle tient entre son pouce et son index gantés la bague rouge de Chiff.
Elle était en train de la montrer a la ronde quand elle s’est souvenue de
I’épisode du poney.

La fausse pierre brille moins que ses yeux qui me fusillent, et que les
visages hilares des membres de sa Cour.

Jessie grommelle :

£t comment ca s’est vraiment passé, Janet Stone ?.

Avant que je ne puisse répondre, Marigold avoue :

* D’accord, j’a1 un peu exagéré.

Il n’a pas foncé sur nous.

I était dans la cour, derriere le grillage.

Et tout d’un coup, il est parti au galop.

Prise par son histoire, Marigold tend la bague a Tina.

Puis elle continue, en gesticulant et en dansant.

* Il est parti en fleche, Super cheval en personne, et s’est mis a hennir
comme un fou.

A se cabrer, a sauter, a ruer, a tourner, a trotter, a bondir, a plonger.
Marigold mime la scene et la Cour hurle de rire.
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Malgré le froid, je sens mon visage devenir rouge pivoine.

* S1 vous aviez vu notre téte, a Frankie et a moi !.

On était sciés !.

Tonnerre lui-méme n’en revenait pas.

Il s’est mis a aboyer.

Je m’écrie :

* Menteuse !.

Tu as fait peur a Perle expres !.

Mais personne ne m’écoute.

* Et elle.

Marigold me montre du doigt.

* Elle reste collée comme du scotch a ce poney déchainé.

Elle est plus grande que lui, 1l lui suffit de poser un pied par terre et de
descendre de son dos, mais non, elle préfere un bon tour de rodéo.
Et ils continuent leur numéro.

Marigold court, saute et se cabre.

Et bientot, tous les éleves s’y mettent.

Les petits galopent en poussant des cris.

La folie s’empare de la cour, un mélange de grognements, de rires et de
hennissements.

Pres de I'escalier, la grosse Tina beugle si fort qu’elle en avale son
chewing-gum.

S’étouffant a moitié, elle lache la bague de Marigold sur une marche.
L’espace d’une seconde, la bague étincelle par terre.

L’instant suivant, elle a disparu.

Personne ne s’en apergoit tellement ils rient.

La cloche sonne.

En pleurant de rire et en essayant de reprendre son souffle, Marigold
s’approche de Tina et tend la main.

Tina baisse les yeux vers la sienne et cesse de rire d’un coup.

* Quoi, Marigold ?.

* Ma bague.

Marigold arréte elle aussi de rire.

* Fuh, je ne I’ai pas.

* Je te I’a1 donnée tout a I’heure.

Marigold parle doucement.

Le silence est tombé sur la Cour.

e Euh, eh bien.

Tina ote ses gants et montre ses doigts sans bague.
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Elle retourne méme les poches de son manteau.

* Je ne I’ai pas.

Nulle part.

Marigold devient bléme.

Elle se tait.

La Cour retient son soutffle.

* Tu as perdu notre bague, a Cliff et a moi ?, murmure-t-elle enfin.
Tina retient ses larmes.

La cloche sonne a nouveau.

* Je te verrai apres les cours, Tina téte de rat, reprend Marigold a voix
basse.

Elle se fraie un chemin entre Tina et moi.

La Cour et les petits se donnent des coups de coude en montant I’escalier.
Tina se mord les levres.

Elle fouille a nouveau ses poches.

Elle glapit comme un renard pris au piege.

Puis elle emboite le pas aux autres.

Personne ne me regarde.

Je serre la bague dure et pointue au fond de ma poche.

Je la repousse le plus profondément possible tout en gravissant les
marches.

Pourtant, cette bague n’a aucune valeur.

Ce n’est pas comme si j’avais dérob¢é un bijou précieux : cette bague vient
d’une machine a chewing-gum, elle est en toc.

Ce n’est pas vraiment du vol.

C’est juste pour me venger un peu de cette méchante, de cette horrible
Marigold.
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Chapitre N°15

Lundi apres-midi, quand j’arrive a la ferme, M. Flower est en train de
traire Rosy.

La chevre est installée sur une vieille table appuyée contre le mur et,
pendant qu’ll la trait, elle engloutit un seau de fourrage.

M. Flower, lui, est assis a ses cOtés.

Perle passe la téte par la fenétre du hangar.

Il aimerait bien gotuter ce fourrage, lui aussi !.

Installée au pied de M. Flower, Posy se pourleche les babines.

Je demande :

* Ce lait, c’est pour Posy ?.

* Pour Posy et pour moi.

* Vous buvez du lait de chevre, vous, monsieur Flower ?.

* Oui, bien sar.

Toi, tu bois bien du lait de vache.

C’est la premiere fois que je vois quelqu’un traire.

Je sais que le lait vient des vaches comme je sais que la terre tourne
autour du soleil, parce que c’est écrit dans les livres.

Je m’approche.

Rosy sent le foin frais.

Je touche ses flancs tiedes et regarde le lait qui mousse dans le seau.

* Les chevres sentent mauvais, a ce qu’il parait, dis-je.

* Seulement les males.

Les petits sentent bon le trefle.

Tu veux traire, Janet ?.

* Non.

Je recule.

* Marigold Stass sait traire.

* Je n’en doute pas.

» Cest vrai.

La petite Stass est maligne.

Mais je parie qu’elle n’a jamais trait une chevre.

M. Flower me montre comment on fait.

* Tu serres ton poing la, pour garder le lait bien haut dans la mamelle.
Puis tu tires un peu sur le pis, comme le ferait un petit en train de boire.
* Comme un Chevreau ?.

* Oul.

* Rosy a un petit ?.

* Les chevres ont en général un petit tous les ans ou presque, faute de
quoi le lait se tarit.
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Mais ma Rosy a toujours du lait.

Regarde un peu, maintenant.

Il faut presser vers le bas chaque doigt 'un apres 'autre.

M. Flower trait mieux de sa bonne main mais il y arrive aussi avec ’autre.
* Avec de la pratique, on le fait sans y penser, Janet.

La, essaie avant que Rosy ait fini de manger.

Je m’assieds sur la table, le nez collé contre le flanc de Rosy.

Je n’ai pas vraiment envie de lui prendre les tétines mais je m’exécute.
Elles sont chaudes et pleines.

Je sens le lait qui les gonfle, comme I’air un ballon.

Elles sont juste a la bonne taille pour mes mains.

* Presse, dit M. Flower.

Tire vers le bas.

Voila, c’est ca.

N’aie pas peur.

Appuie-to1 contre elle.

Je presse, je tire, presse, tire.

Ca me plait.

Le lait mousseux siffle dans le seau.

Je commence a trouver un rythme quand soudain, Rosy s’arréte de
manger.

Elle me jette un regard de coté et leve un sabot juste au-dessus du seau.
M. Flower s’empare vivement du récipient.

* Flle a fini sa ration.

Je vais achever de la traire moi-méme.

C’était du bon travail, Janet, pour une premicre fois.

(Ca m’amusait bien !.

Décue, je recule pres de Posy et je regarde.

M. Flower reprend :

* Ma Connie a toujours aimé ses chevres.

 Connie ?.

» Connie Fisk, ¢’était son nom.

De la colline aux Indiens.

On allait a I’école ensemble.

On n’était pas tres amis a cette époque-la.

J aimais trop les serpents et les boules puantes.

Oh oh, Rosy, encore une minute.

Rosy martele la table de ses petits sabots impatients.
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Dehors, Perle secoue sa criniere enneigée et souffle par les naseaux.

* £t puis, apres I’école, j’al travaillé pour Leduc.

Connie, elle, faisait des chapeaux pour dames a Cummington.

Elle était tres adroite de ses mains, ma Connie.

Une seconde, Rosy.

Et puis nous nous sommes perdus de vue.

Voila, ca y est.

M. Flower prend le seau rempli de lait.

Rosy saute en bas de la table et renifle le vieill homme.

I1 lui caresse les oreilles.

* Mais un samedi sur deux, on se réunissait pour danser dans la grange
du village.

J'y allais toujours.

Qu’ll pleuve ou qu’il vente, qu’il neige ou qu’il gréle, je traversais la ferme
Leduc, la ferme Bennett, puis j’empruntais la rue principale jusqu’a la
grange.

Et je dansais avec Connie.

Attends que j’aille poser ce seau.

M. Flower rentre dans la maison.

La queue dressée, Posy lui emboite le pas.

Rosy, elle, va sauter sur son tas de cailloux, tandis que Perle tend le
museau vers la mangeoire vide de la chevre.

Je la prends.

Elle sent la mélasse.

L’odeur est tout ce qui reste, Rosy a avalé jusqu’au dernier brin.

Je tiens la mangeoire pour que Perle puisse la 1écher.

M. Flower revient.

* Je te I'ai déja dit, Janet, il ne faut pas lut donner de mauvaises habitudes.
* Mais 1l ne fait que lécher le fond de la mangeoire.

* On ne peut pas le monter quand il vient de manger !.

Il ferait des bonds jusqu’a la lune !.

Les poneys s’énervent facilement.

* Vous parliez de danse, monsieur Flower.

M. Flower caresse le front de Perle et continue son histoire.

* Au bout d’un certain temps, je raccompagnais Connie chez elle apres la
danse.

La colline aux Indiens n’était pas exactement sur mon chemin.

Mais Connie avait tellement changé depuis I’école !.

Ses cheveux étaient relevés et formaient un joli chignon brun.
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Elle avait des formes plus arrondies.

Et elle m’écoutait !.

Une nuit d’hiver, sous les étoiles, dans la neige craquante, je lui ai
demandé.

Je n’en avais pas I'intention, c’est sorti tout seul.

Mais c’est une histoire d’amour du temps jadis qu’il me raconte !.
 Connie était votre femme !.

* Pendant quarante ans.

Et nous avons toujours eu des chevres.

Et puis ausst Stéphane.

e Jc1?.

Vous avez vécu ici pendant quarante ans ?.

Avec les chevres et Stéphane.

* Mon Dieu, non !.

Nous avons habité un peu partout dans le village.

D’abord chez les parents de Connie, sur la colline aux Indiens.
Puis quelque temps avec les miens.

Ensuite, on a eu une ferme qui a brulé.

Alors on s’est installés avec ma grand-mere Cook, dans la maison ou tu
VIS.

* Dans notre maison !.

* Oui, la vieille ferme Cook.

C’est la ou je suis né.

Ca alors !.

Je reste bouche bée tandis qu’il me parle encore de la ferme, des gens qui
y ont vécu et du bon vieux temps.
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Chapitre N°16

Mercredi, pendant la récréation, la reine Marigold déclare a sa Cour :

» (’est mot qui ai fait le gateau d’anniversaire de Cliff.

La Cour a diminué.

Environ la moiti¢é des filles de la classe entourent Tina, pres du portail.
A présent qu’elle n’est plus obligée d’écouter Marigold, Tina raconte elle
aussi des histoires.

J’irais bien moi aussi de son coté mais Marigold montre des photos.

Je les regarde par-dessus I’épaule de la jolie Irene.

* On feétait les dix-neuf ans de Chiff.

Dix-neuf ans !.

Ouah, qu’est-ce qu’un garcon de cet age-la peut trouver a Marigold ?.

* Voila le gateau que j’ai préparé.

Un gateau au chocolat.

Avec « Joyeux 19 ans Cliff » écrit au sucre glace.

Une fois, j’ai fait un gateau-minute a partir d’'une préparation en sachet.
Mais celui de Marigold Stass, lui, est enticrement a base de produits frais.
Iréne demande :

* Qu’est-ce que tu lui as offert ?.

* Ca.

La photo montre Sophie Stass tenant une cravate bleue a coeurs rouges.
* (’est moi qui ai brodé les coeurs.

A la main.

La Cour soupire, admirative.

 Cliff a dit qu’elle était assortie a la bague que je n’ai pas pu mettre bien
sar puisque Tina me I’a volée.

Nous tapons toutes des pieds et soufflons sur nos doigts.

Moi davantage encore que les autres, car la bague idiote de Marigold
pese des tonnes dans la poche de mon manteau.

Mais aussi pourquoi est-ce que je ’ai ramassée ?.

Pourquoi ai-je fait un truc aussi stupide ?.

Comment m’en débarrasser maintenant ?.

J a1 pensé a différents moyens : I’enfouir dans la neige, la laisser aux
toilettes des filles, mais il y a des yeux partout.

Comme j’aimerais pouvoir écrire a Maria !.

Elle trouverait certainement le meilleur moyen de rendre cette maudite
bague.

Mais il faut que je me débrouille toute seule.

Comme d’habitude.
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Alors que Marigold fronce les sourcils, on entend la voix de Tina :

* Alors elle a pris des pilules de régime et elle a minci pour de bon.
Parce qu’il y a des vers solitaires dans les pilules, vous comprenez.
Plusieurs filles de la Cour tournent la téte, I’air intéressé. Marigold
annonce rapidement :

* Et voila Chiff !.

C’est CIiff 1.

Aah L.

On va enfin voir a quoi ressemble le mystérieux Cliff.

Jessie le garcon manqué a le droit de voir la photo la premicre.

Elle la saisit avec empressement, et son visage s’allonge sous le coup de la
surprise.

Elle hausse les épaules et passe le cliché a la jolie Irene.

Je me penche par-dessus I’épaule de cette derniere.

* Mignon !, ronronne Iréne.

Il est trop mignon.

Elle cesse soudain de ronronner.

La photo montre Frankie Stass souriant a une chemise écossaise et a une
main, qui tient la cravate brodée.

On voit la chemise de Cliff, apparemment de dos, de la taille au cou.
Frankie est mignon mais la chemise de Cliff n’est pas spécialement
excitante.

Jessie grogne doucement :

 Ca pourrait aussi bien étre ton frere Andy, pour ce qu’on en voit.
Marigold reprend brusquement la photo.

 Ce n’est pas une photo posée, si c’est ce que tu veux dire.

En voila une de tout le groupe.

Regardez.

Ils sont tous 1a, les Stass au grand complet, un sourire gourmand aux
levres derriere le gateau au chocolat.

Des serpentins pendent au-dessus de leurs tétes.

Mais pas trace de Cliff.

» Cest le gateau le plus réussi que j’aie jamais fait, afirme Marigold.
Méme le bébé était d’accord !.

Elle montre une photo de sa petite sceur vautrée dans les restes du gateau.
* Berk !.

Dégotitant !, dit Irene.

Elle n’a pas tort.
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En me retournant, je me rends compte que plusieurs filles se sont
¢loignées pour écouter I'histoire de ver solitaire de Tina.

Je n’ai jamais confectionné de vrai gateau ni brodé de cravate a la main.
Mais je sais faire quelque chose d’autre, quelque chose que la reine
Marigold ne sait pas faire.

Je crois.

Tout au fond de ma poche, mes doigts se resserrent sur la bague.

Je me dirige vers Tina en y pensant et en souriant dans le soleil de fin
d’hiver.

Comment réagirait la Cour si je m’écriais soudain a voix

haute : « Marigold, je sais traire une chevre, et toi ? ».

Je trais souvent Rosy maintenant, respirant sa bonne odeur de foin et de
sorbier, tirant sur son pis chaud jusqu’a ce que le lait mousse dans le seau.
Elle ne leve plus le sabot, méme quand elle a fini de manger.

Et apres, elle se frotte contre moi.

Que dirait la Cour si je me vantais de 'amour que me porte Rosy la
chevre ?.

« Berk !, diraient-elles.

Dégottant ! ».

Et elles prendraient des mines supérieures.
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Chapitre N°17

Les murs lessivés et nus de ma chambre ont I’air lugubres a la lumiere du
plafonnier.

Je les imagine recouverts de papier a fleurs.

Jackie a acheté du papier couvert de jonquilles et de violettes.

Ce sera strement joli.

Je m’assieds sur mon lit et j’écoute le vent souftler en songeant a

M. Flower, a quand il est né dans cette picce.

Le berceau devait se trouver a gauche, il n’y a que la qu’il puisse tenir.
Peut-étre que d’autres gens sont également nés ici.

Je prends mon carnet et mon crayon.

Je griffonne une jonquille.

Puis des sabots qui trottent.

Un poney au trot, la téte bien droite.

C’est un poney de cirque, aussi je dessine une couronne de fleurs autour
de ’encolure et je tresse d’autres fleurs encore dans sa criniere et sa
queue.

Des jonquilles, et des violettes.

C’est Perle.

Et me voila, assise sur son dos, les pointes de pieds touchant le sol.

Je ne porte pas de jean mais une jupe courte.

Mes cheveux flottent au vent.

Dans mes mains levées, je tiens, ni une éponge, ni un balai, ni une étrille.
Des jonquilles.

Perle est blanc comme neige.

Je fonce ses contours pour le rendre encore plus éclatant de blancheur.
A présent, je colorie ma jolie petite robe.

Verte, avec des paillettes.

Je suis mince sur ce dessin, et mes cheveux sont blonds.

Je me balance sur le dos immaculé de Perle, les mains pleines de fleurs.
Des rayons rouges et bleus provenant d’un de mes doigts transpercent
I’obscurité.

Je suis déguisée en reine Marigold Stass, je porte méme sa bague !.

Je lache mon dessin.

Je jette un coup d’ceil soupconneux autour de moi dans la chambre vide
et je tire la bague de sous mon oreiller.

A la lumiere, elle brille, scintille, éblouit.

A qui pourrais-je en parler ?.

Jackie ne comprendrait jamais.

Je vois d’1c1 ses sourcils se froncer !.
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« Tu as volé une bague, To1 ?.

Va la rendre sur-le-champ ! ».

Maria, elle, comprendrait.

Je 'imagine, assise a c6té de moi, sur mon lit.

« Que dois-je faire, Maria ? ».

Elle rit.

« Pourquoi en fais-tu une telle histoire ?.

Tu as vu comment cette fille te traite !.

Elle mérite largement ce qui lui arrive ! ».

Je hoche la téte.

J entoure mes genoux avec mes bras et je les serre.

Mon corps entier acquiesce, des pieds au sommet du crane.
Maria s’anime de plus en plus.

Ses yeux noirs lancent des flammes.

Elle gronde : « Cette fille ne se rend méme pas compte que tu existes !.
Elle ne connait méme pas ton nom .

I1 est temps qu’elle comprenne, ma vieille, grand temps ! ».

« Attends un peu, Maria ».

« Sl j’étais icl, avec toi, je lui tiendrais téte !.

Et je lui donnerais une bonne lecon !, Je ».

« Ecoute, Maria.

Ecoute-mot ».

La vraie Maria n’attendrait pas, elle n’écouterait pas non plus.
Elle s’énerverait de plus en plus.

Il n’y a pas moyen de l’arréter quand elle s’excite.

I faut que j’arrange la situation a ma fagon.

Je ramasse le carnet que j’ai laissé tomber et je tourne la page.
Je commence un nouveau dessin.

Je dessine une fille avec une longue queue de cheval chatain, comme moi.
Un peu ronde, comme moi.

Elle porte un jean bleu et une chemise, mmmbh, jaune.

C’est le printemps.

Elle marche avec une amie, leurs épaules se touchent presque, on dirait
qu’elles se tiennent par la main.

Je dessine la main et le bras de ’amie, et puis j’attends.

Je ne suis pas stre de la suite.

I’amie devrait avoir les cheveux noirs frisés et les yeux foncés.
Elle devrait étre encore plus ronde que moi.

Son nom devrait étre Maria.
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Mais voila que ma main dessine quasiment d’elle-méme.

Elle esquisse une grande silhouette avec des boucles blondes qui
rebondissent sur des épaules minces.

Un sac en bandouliere contre la hanche.

Elle porte une chemise blanche et une jupe jaune a volants.

Les deux amies se sourient 'une a 'autre.

Comme c’est le printemps, je colorie un tapis de jonquilles a leurs pieds.
J’ai lu le poeme que M. Flower n’a jamais récité.

Le pocte qui I’a écrit parle d’'une armée de jonquilles.

Qu’il revoit par la suite, a chaque fois qu’il ferme les yeux.

C’est exactement ce que je fais quand je dessine.

Je me souviens de choses que je reproduis sur le papier, a ma facon.

J’at déja vu des jonquilles, de ’herbe verte et tendre comme je les dessine
en ce moment.

J a1 vu aussi des amies marcher en se tenant par la main et en souriant,
mais je n’ai jamais vu ces deux filles-la.

A moins que.

Je mets le carnet sous la lampe, je regarde attentivement leurs visages, et
je me rends compte de ce que j’ai fait.

Je me suis dessinée avec cette pimbéche de Marigold Stass en guise
d’amie !.

Je chiffonne la feuille.

J’a1 envie de la déchirer en mille morceaux, de la jeter a la poubelle.
Mais je m’arréte net.

Le dessin est tres réussi, surtout les jonquilles et les boucles sur les épaules.
Trop réussi en tout cas pour étre jeté comme ca.

Un de ces jours, je peux avoir envie d’en copier certains ¢léments pour un
autre dessin.

Je lisse le papier et je le glisse dans mon carnet, vers la fin, la ou je n’aurai
pas a le voir.

Je ne sais toujours pas quoi faire de la bague.
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Chapitre N°18

Dans les bois, les corneilles criaillent.

Les yeux de M. Flower se mettent a briller.

Il déclare :

* Allez, Janet Stone !.

Il est temps d’aller récolter le sucre !.

Il emporte plusieurs seaux.

Et moi, un sac d’objets qui cliquettent.

Nous laissons Perle et Rosy dans la cour et nous allons dans les bois.
Posy se glisse sous le grillage et nous suit, la queue dressée.

Sous les arbres, la couche de neige est encore épaisse et collante.
Nous nous arrétons devant le premier érable et M. Flower pose les seaux
a terre.

* Tu vas me passer les outils, dit-il, je m’occupe du reste. D’abord, la
meche.

La meche ?.

Dans le sac d’objets qui cliquettent, je trouve des petits récipients
argentés, un marteau et une espece de tournevis avec une poignée qui
tourne.

Je le lui tends.

M. Flower enfonce le bout sous I’écorce dure et tourne la poignée.

La pointe pénetre profondément dans le bois.

Un liquide clair sort du trou et coule le long du tronc.

* Cest le bon moment !, dit-1l joyeusement.

Les corneilles préviennent toujours a temps.

» (est quoi ce truc, monsieur Flower ?.

* Cest de la seve d’érable, Janet.

Pour faire du sucre et du sirop pour Arthur.

Passe-moi une goutterelle et le marteau.

Posy s’agrippe au tronc pour lécher la seve qui coule.

Je donne a M. Flower ce qu’il me demande et gotite la seve au bout de
mon doigt.

C’est a peine sucré.

M. Flower fixe ’espece de petit tube dans le trou et ’enfonce d’un coup
de marteau.

Il y suspend un seau.

La seve tombe, ping !, ping !, dans le fond.

* Voila .

Viens, viens !.
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LLa mine réjouie, M. Flower se précipite vers I’arbre suivant.

* Il va geler cette nuit.

Juste ce qu’ll faut : des journées douces et des nuits froides.

La seve va couler a flots !.

* Ca n’abime pas I’arbre ?.

* Pas le moins du monde.

On ne suspend qu’un seau par arbre.

Il peut le supporter.

* Et quand le seau est plein ?.

* On fait bouillir la seve.

* Ou?.

* Les gens qui incisent beaucoup d’arbres ont généralement un endroit
qui leur sert de rafhinerie.

Autrefois, ma maison servait de raffinerie a grand-mere Cook.

C’est 1a que je fais bouillir la seve.

Vite, Janet, la meche !.

Dans le bois, ’air est vif.

Les corneilles volent en poussant de grands cris.

Un écureuil sautille sur la neige.

Posy le suit du regard mais ne lui court pas apres.

Posy est une vieille chatte, elle a sans doute chassé assez d’écureuils dans
sa vie.

Je marche dans les traces boitillantes de M. Flower jusqu’a I’arbre suivant.
* Secoue-tol un peu, Janet !.

On se dépéche ou je vais embaucher.

* Non, vous n’allez pas ’embaucher, monsieur Flower.

J’en suis sure.

* Quoi ?.

* Vous n’allez pas embaucher Marigold Stass.

* Hum, tu as raison.

Cette gamine est trop maligne pour moi.

Il s’attaque a un nouvel arbre.

* Cest 1c1 que grand-pere Cook m’a appris a travailler.

e Jc1?.

* Sur ces mémes arbres.

(C’étaient ses arbres.

Il emmenait trois ou quatre de ses petits-enfants quand le moment était
venu, et 1l nous faisait trimer, crois-moi !.
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Il nous montrait comment nous y prendre.

Les Indiens ont appris aux colons comment inciser pour récolter la seve,
le grand-pere de mon grand-pere lui a appris a lui, et lut a nous : etala
dure, crois-moi !.

Deux arbres plus loin, M. Flower reprend :

* Tu sais ce qui s’est passé un jour ?.

Nous étions arrivés tot, le soleil se levait a peine.

Et la, derriere cet arbre, une forme grise a bondi et disparu en quelques
instants, comme si elle volait, sa queue blanche remuant tel un drapeau
en plein vent.

Tu sais ce que c’était 2.

* Non, quoi ?.

* Nous ne savions pas non plus, nous, les enfants.

Nous avions peur.

Grand-pere nous a dit que c’était le premier cerf qu’il avait jamais vu a
Winterfield.

Il a dit que les animaux sauvages revenaient du nord pour s’installer ici.
Rien a voir avec aujourd’hui, pour str !.

Je réfléchis un moment et a I’arbre suivant, je demande :

* [l y a beaucoup d’animaux sauvages par ici ?.

* Pour sur !.

A présent que les vieilles fermes sont pour la plupart abandonnées, les
bois reprennent du terrain.

Et les gens qui s’installent dans le coin restent dans leurs maisons, ils
n’explorent pas les sous-bois.

Alors les animaux y sont a nouveau les maitres.

Je regarde autour de moi, sur mes gardes.

* Quel genre d’animaux ?.

M. Flower hausse les épaules.

* Des castors.

Des ours.

Je me souviens qu’un matin de printemps, quand nous habitions dans ta
maison, Stéphane avait ramené un faon nouveau-né dans la cuisine.

Il avait dit : « Il est 2 moi, je I’ai adopté.

Il pourra boire du lait de chevre ».

Stéphane a toujours adoré les animaux.

* F't vous avez gardé le faon ?.

* Mon Dieu, non !.
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Connie a renvoyé Stéphane et le faon de la ou ils venaient.

LLa maman biche bondissait partout en poussant de petits cris plaintifs,
appelant désespérément son petit.

Tu peux étre stre qu’elle a été contente de le retrouver !.

Ainsi, Stéphane adorait les animaux.

Moi, c’est Perle que j’adore.

En ce moment, il doit guetter mon retour pres de la cloture.

Quand 1l me verra, il hennira, comme pour me souhaiter la bienvenue.
Et quand je m’approcherai, il posera sa téte sur mon épaule.

Il fait toujours ca, maintenant.

Son menton est dur et lourd, mais je ne le repousse jamais.

La nuit commence a tomber.

Des ombres se glissent a travers les arbres : je pense aux animaux
sauvages dont parle M. Flower.

Ausst suis-je soulagée lorsqu’il déclare :

* Ca suffit pour aujourd’hui.

Il faut encore donner a manger et a boire aux bétes avant la nuit.

On se dépéche, Janet Stone, comme Marigold Stass !.
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Chapitre N°19

Cay est, ma chambre est préte !.

Encore essoufliées, Jackie et moi admirons le papier décoré de violettes et
de jonquilles.

* Heureusement que c’est une petite chambre !, soupire Jackie.

* Elle fait plus grand maintenant.

* Tu as raison, les motifs donnent I'impression qu’elle est plus vaste.
Nous sommes tres fieres de notre travail.

Je suis sur le point de lancer : « Et si on faisait une petite pause chocolat
chaud ? » quand Jackie extirpe un nouvel outil de la poche de son tablier.
Je m’écrie :

* Oh non, pitié .

 Encore un petit effort.

Tu le passes sur les jointures.

C’est comme un mini rouleau compresseur.

Il s’agit en effet d’un minuscule rouleau avec une poignée.

* Mo, je m’occupe de couper le papier qui dépasse.

'Tu ne pensais pas qu’on allait laisser des bouts dépasser comme ¢a !.

Je ne prends méme pas la peine de répondre.

Je me mets a 'ouvrage.

Ce n’est pas ditficile.

Rien a voir avec ce que nous avons fait avant.

Jackie grimpe sur ’échelle.

Elle presse son couteau de vitrier sur le mur et égalise le papier avec une
lame de rasoir.

Sa longue tresse se balance tandis qu’elle travaille.

Apres un silence las, Jackie demande :

kit alors, comment va ton ami Perle ?.

* Perle est en pleine forme.

Il est beau, obéissant et il a un appétit féroce.

Et je commence a vraiment 'aimer.

* Il avait I’air gros a cause de sa criniere, c’est ¢a 2.

* A cause de son manteau d’hiver.

Et parce qu’il était sale.

Sous la crasse, 1l n’avait que la peau sur les os.

A présent, 1l a repris du poil de la béte.

» Ah bon.

Et comment va M. Flower ?.

* Jackie, j’ai oublié de te dire.
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Jarréte de rouler pour la regarder en haut de son échelle.

* M. Flower est né 1c1 !.

* Dans cette maison ?.

* Dans cette chambre .

 .a maison appartenait a sa famille ?.

* A sa grand-mere Cook.

Elle a planté des jonquilles a c6té du porche.

* Alors elles ne vont pas tarder a fleurir.

* Tu crois qu’elles sont toujours la ?.

* Les jonquilles ne meurent jamais.

Roule, Jannie .

Je me remets au travail.

* Tu crois que d’autres gens sont nés dans cette piece, Jackie ?.
 SGrement.

Et des gens ont dii y mourir aussi.

Je jette un coup d’ceil circulaire sur ma chambre.

Les nuages dans le ciel dessinent des ombres qui ressemblent a des
fantomes.

* S1 je pense a ¢a, j’al 'impression que ce n’est plus vraiment ma
chambre.

* Elle est bien a toi tant que tu ’habites.

Continue a rouler.

J obéis.

* Jackie, M. Flower dit qu’il y a des bétes sauvages dans la forét.

* Ah 2.

J’adore les animaux sauvages.

On dirait des Martiens.

* Quoi ?.

* Ou.

Ils vivent dans leur propre monde, a co6té du notre.

Et ils ont une vision, une perspective totalement diftérentes.

Je vis dans mon propre monde, a coté de celui de Jackie.

Ma main glisse dans ma poche et je sens la bague sous mes doigts.
Et s1 je disais soudain : « Jackie, j’al une amie qui a volé une bague.
Que doit-elle faire ? ».

Non, impossible.

Jackie comprendrait tout de suite.

Son regard deviendrait plus dur et plus tranchant que cette fichue bague
qui me brle les doigts.
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Je devrais peut-étre simplement mettre cette chose a la poubelle et
m’¢loigner en sifflotant ?.

S1 seulement je le pouvais !.

Mais cette bague est comme vivante, comme un petit animal blotti au
fond de ma poche.

Elle nous a entortillés, embobinés, moi, Marigold, Tina et méme ce Cliff
que personne n’a jamais vu.

Elle ne vaut méme pas un dollar mais dans ma poche elle pese aussi lourd
qu’un diamant.

Je ne pourrai jamais la jeter.
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Chapitre N°20

Je monte Perle presque chaque jour.

Nous traversons le chemin du Vallon Creux puis nous suivons un sentier
forestier.

LLa, nous croisons un autre chemin qui serpente derricre les maisons du
Vallon Creux.

M. Flower appelle ce chemin la route du Vieux Roi.

I1 dit que les premiers colons de Winterfield I’avaient nommé « la voie
publique ».

A cette époque-la, le Massachusetts appartenait a ’Angleterre.

Les colons arrivaient avec leurs chariots tirés par des boeufs, pleins de
meubles et d’objets de toutes sortes.

Ils ont construit des maisons.

Il ne reste plus de ces habitations que de vagues trouées dans les bois.

« Ils ont continué vers ’ouest, raconte M. Flower.

Mais avant ¢a, leur bétail a avalé des kilometres et des kilometres carrés
de paturages dans la région.

Des centaines de moutons paissaient le long de la route du Vieux Rou.
Maintenant il n’y a plus que des bois.

Le tout premier colon s’est installé sur le chemin du Vallon Creux.

Un hiver, 1l se rendit a Northampton, a plus de vingt-cinq kilometres de
la, pour faire des provisions.

Mais 1l neigea si fort qu’il ne put revenir chez lui, et sa famille affamée
mangea le chien ».

M. Flower ne sait plus tres bien ou se trouvait cette ferme, mais c’était
quelque part dans le Vallon Creux.

« Légende ou vérité, peu importe, dit Jackie, Russ Flower sait raconter
une histoire ! ».

La neige fond dans les bois et Perle avance plus facilement.

J aime ca.

Nous trottons jusqu’au tournant, avant la ferme des Stass.

La, je tire sur les rénes.

Derriere la grande maison blanche des Stass, il y a un poulailler qui
déverse dans la cour des tas de poules et de poussins caquetants, des
clapiers remplis de lapins, et un étendoir sur lequel le linge gele ou frémit,
selon la saison, et ou pendent des vétements de bébé.

A l'intérieur, la télé hurle et les portes claquent.

Les enfants risquent de sortir d’'une minute a I’autre.

Le gros chien noir dont ’'aboiement ressemble a un roulement de
tonnerre a ’ceil vif.
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En passant pres de la ferme des Stass, Perle se raidit et dresse les oreilles.
En passant pres de la ferme des Stass, je tiens les rénes d’une main ferme.
D’une main ferme !.

A présent, je monte en guidant Perle d’une seule main que j’oriente
gracieusement a droite ou a gauche.

La plupart du temps, nous formons une véritable équipe, lui et moi.

Ce samedi matin-1a, nous dépassons lentement le tournant de la ferme
des Stass et nous nous retrouvons nez a nez avec la famille au grand
complet.

Ils sont tous la, dans les bois.

Il y a M. et Mme Stass, le bébé, le petit Frankie, Sophie, Andy, deux
enfants plus vieux que je ne connais pas, Marigold, et un gargon avec des
cheveux roux.

Aucun Stass n’a les cheveux roux.

Le rouquin doit étre un employé ou un ami.

Ils attachent des tuyaux verts d’un arbre a 'autre.

M. Flower m’a dit que c’était un nouveau moyen, plus moderne, pour
recueillir la seve.

Cela évite pas mal de manipulations.

Tonnerre, le chien noir, s’élance vers nous.

Perle se cabre, dresse le museau et fait des cercles sur place en bondissant.
Il me faut un moment pour le calmer.

Soudain, je m’apergois que tous les Stass nous dévisagent.

Le rouquin tient Tonnerre par le collier.

Le chien n’a visiblement qu’une envie : nous sauter dessus.

Aux cotés du rouquin, il y a Marigold.

Elle a les paupieres maquillées en violet, du rouge a levres mal mis et une
seule boucle d’oreille.

Le marteau a la main, elle nous regarde comme si elle ne nous avait
jamais vus.

Perle frissonne.

Je lui tapote ’encolure tout en rougissant et en cherchant un moyen de
m’éloigner le plus vite possible.

J’aimerais bien galoper au beau milieu de cette bande de Stass qui nous
observent en silence.

Mais 1l y a des tuyaux partout qui risquent de faire trébucher Perle au
beau milieu du chemin.

Il vaut mieux que nous fassions demi-tour et que.

* Hé, to1 !, rugit M. Stass.
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Attends un peu.
Je fais tourner Perle pour lui faire face.

Il s’approche pesamment de nous.

* Cest le poney que Flower a acheté a la vente ?.
Je hoche la téte.

* Eh bien !.

On ne dirait pas que c’est le méme animal !.

J’avale ma salive.

* Nous, nous nous en sommes beaucoup occupés.

* C’est du bon travail.

M. Stass donne une petite tape amicale a Perle.

Perle se cabre et frémit.

* Heureusement que tu ne risques pas de tomber de bien haut !.
Fais attention qu’il ne marche pas sur ce tuyau.

* D’accord.

* Passe par la.

* D’accord.

Une voix me hele :

* Jannie, hé, Jannie .

Frank s’approche en courant.

* Je peux faire un tour ?.

Marigold s’est vantée d’avoir tricoté le bonnet de Frankie.

Ses cheveux blonds s’en échappent des deux cotés de son visage.
Ses yeux bleus interrogateurs sont levés vers moi.

* Je peux 2.

Vu la fagon dont Perle frissonne, je ne suis pas stre de ses réactions.
Mais Frank est la premiere personne de tout Winterfield a m’appeler
Jannie.

Ca me fait fondre.

Je m’entends dire :

* Bien str, Frankie.

M. Stass déclare :

* Seulement jusqu’a la grand-route et tu reviens.

Nous avons du travail.

Marigold pousse un petit grognement.

Je descends du dos de Perle.

* Dis d’abord bonjour a Perle, Frankie.

Laisse-le sentir ta main.
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Perle renifle Frankie et cesse bientot de frissonner.

* Il m’aime, il m’aime !, se réjouit Frankie.

Je le hisse sur le dos du poney.

Frankie est détendu et parfaitement a l’aise.

Il tient la criniere de Perle d’une main souple.

* Tu es déja monté a cheval, Frankie ?.

* Oui, je monte les chevaux de labour d’onde Joe.

J aurais dit m’en douter !.

Frankie est un vrai Stass.

Je mene Perle dans la direction indiquée par M. Stass.

Marigold ne regarde pas vers nous, mais le rouquin nous suit des yeux, un
sourire chaleureux aux levres.

Derriere nous, j’entends des halétements et des pas rapides.

Le gros chien noir nous dépasse en bondissant et nous éclabousse de
neige fondue.

Perle se raidit et dresse les oreilles.

Frankie le caresse.

e Ca va, Perle, dit-il.

Tu es mon ami alors tu es ’'ami de Tonnerre.

Perle semble le croire.

Il secoue la téte et continue a avancer.

Frankie me dit :

* On a appelé Tonnerre comme ¢a parce qu’on croirait entendre le
tonnerre quand 1l aboie.

» C’est vra1 !

* Mon bon vieux Perle, reprend Frankie en lui flattant I’encolure.

La prochaine fois que je te monterai, je t’apporterai un sucre d’érable.
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Chapitre N°21

Ce dessin restera noir et blanc.

Pas de couleur.

Je le fais au crayon, juste du noir, du blanc et du gris.

Des traits et des ombres.

Pas besoin de mettre de la couleur a chaque fois.

Je dessine un érable sans feuilles, si grand et s1 vieux qu’il porte deux
récipients a seve.

I’arbre se dresse, majestueux, et étend ses branches comme des bras.
Des branches, des branches, j’appuie sur le crayon pour obtenir des
ombres plus foncées sur I’écorce.

Sous I’érable, il y a un vieil homme vouté avec un chapeau qui lui cache le
visage.

Il tient un seau dans sa main gantée.

Un garcon tend le bras pour le prendre.

Le garcgon sourit au viell homme.

Il ressemble un peu a Frankie Stass, a un ou deux ans pres.

Il a environ dix ans.

Arthur Flower a dix ans.

Je mordille le crayon.

J’ai dessiné M. Flower et Arthur.

Ils incisent ensemble des érables dans les bois ou grand-pere Cook a
appris au jeune Russ Flower a récolter la seve.

M. Flower adorerait apprendre ¢a a Arthur !.

Ce dessin est triste parce que M. Flower et Arthur ne feront jamais la
récolte du sirop d’érable ensemble.

Arthur ne vient a Winterfield qu’au printemps, lorsque les pommiers sont
en fleur et que la récolte est terminée depuis longtemps.

La couleur atténuerait la tristesse ambiante.

Des ombres bleues, de la neige rosée comme au coucher du soleil
rendraient la scene plus gaie.

Mais je vais la laisser ainsi, telle qu’elle est réellement.

68



Chapitre N°22

Jeudi, pendant la récréation, la reine Marigold déclare :

* Je n’ose pas dire a Cliff que Tina a volé la bague.

La Cour soupire.

Tout le monde en a assez d’entendre parler de cette bague.

Je la caresse, au fin fond de ma poche.

Pres du grillage, 1a ou la neige a fondu, le groupe de Tina joue a la corde
a sauter.

La grosse Tina ne saute pas.

Elle tient un bout de la corde, fait des bulles avec son chewing-gum et
reprend la chanson en cadence :

* Hé, hé, je saute sur ma bague !.

Hé, hé, une bague, quelle bonne blague !.

Une bague que tu m’envoies, une bague que je recois, une bague qui
vient de toi, oui de to1 !

Je parie que Tina I’a inventée.

Jessie le garcon manqué dit :

* Marigold, il faut que tu oublies cette bague de rien du tout.

Tina ne I’a pas volée, pas plus que moi.

Pourquoi tu n’accuses pas plutot Janet Stone ?.

Elle était 1a, elle aussi.

Je me fige.

Cavyest!.

Raide comme un piquet, je tourne et retourne la bague dans la poche de
mon manteau.

Je ne respire plus.

Les yeux bleus de Marigold se durcissent.

Elle fronce les sourcils.

Jessie grogne :

* Allons, voyons !.

Tu ne crois tout de méme pas que cette pimbéche de Janet a pris ta bague
o)

Pourquoi pas Iréne pendant que tuy es .

Iréne lisse nerveusement ses boucles.

Moi, je suis sur le point de vomir.

Marigold me fixe droit dans les yeux.

Je lui retourne son regard en serrant la bague au fond, au fin fond de ma
poche.
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Jessie le garcon manqué continue :

* S1 tu prononces le mot de bague encore une seule fois, Marigold, je vais
sauter a la corde avec les autres.

Marigold hausse les épaules et se détourne.

Je respire.

Marigold prend une petite radio qui se trouve sur les marches.

* C’est Cliff qui me I’a prétée, dit-elle, pour qu’on puisse danser.

Elle la met en marche.

C’est de la musique rock.

Elle hausse le son.

Le rock swingue.

Marigold danse.

Vite, vite, je me mets a danser moi aussl.

Marigold la gracieuse, Iréne la moqueuse, Jessie la pataude, tout le monde
danse.

La cour enticre.

La radio qui hurle la musique rock recouvre la chanson de Tina.

* Une bague que tu m’envoies, une bague que je regois, une bague qui
vient de toi, oui de to1 !.

Je me demande ce que Jessie voulait dire quand elle parlait de « cette
pimbéche de Janet » ?.

Elle devait se tromper de personne, c’est sur !.
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Chapitre N°23

Avant de monter Perle, je le brosse et je le coiffe toujours soigneusement.
Puis, apres la promenade, je nettoie ses sabots avec ’aide de M. Flower,
enlevant les graviers et les petits cailloux qui se sont coincés dessous.
Avant, je croyais que tous les chevaux portaient des fers, mais M. Flower
assure qu'un poney qui ne foule que des chemins de terre n’en a pas
besoin.

Qu’1l a juste besoin qu’on lui nettoie ses sabots apres chaque balade.
Quand je monte Perle en fin d’apres-midi, M. Flower est généralement en
train de traire Rosy sur la table a notre retour.

Posy attend a ses cotés, en se léchant les babines.

J attache toute seule Perle au mur extérieur de I’étable.

Je m’accroupis aupres de lui, je souleve les petits sabots sales 'un apres
I'autre et je les gratte.

Perle ne bouge pas.

Il a confiance en moi.

Il a confiance en moi mais c’est Frankie Stass qu’il adore !.

Environ trois fois par semaine, nous rencontrons comme par hasard
Frankie et Tonnerre sur le chemin.

J’aide Frankie a monter sur Perle et ils galopent, serrés de pres par le
chien.

Moi, je marche tranquillement dans les ornieres boueuses et j’écoute les
cris des oiseaux ou les écureuils dans les feuilles minuscules qui
commencent a pousser.

L’endroit est solitaire.

Ma solitude s’échappe vers les bois, et de nouvelles pensées plus sereines
m’envahissent.

Je me demande si des animaux cachés me regardent passer.

Je me demande aussi si, autrefois, le bétail des pionniers venait paitre sous
ces grands hétres.

Quand Frankie ramene Perle, ses petits sabots ont besoin d’un bon
nettoyage !.

M. Flower vient regarder comment je me débrouille.

* Bien, dit-1l.

Tres bien.

Marigold Stass ne ferait pas mieux.

Prends un sucre.

Je me redresse et j’accepte le carré de sucre d’érable doré.

* Tu aimes ca, n’est-ce pas ?.

Arthur aimera ¢a, lui aussi.
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Et Perle également.

M. Flower ne donne pas souvent de sucreries a Perle.

I1 dit que cela n’apprend a un poney qu’a mordre les mains.

Mais on ne peut pas vraiment étre heureux sans partager !, Rosy trotte
vers nous et nous partageons avec elle aussi.

Puis elle s’¢loigne en sautillant pour aller s’attaquer au pneu qui se
balance inlassablement au bout de sa corde.

* Monsieur Flower, il y a des jonquilles qui poussent dans notre cour.
* Oul.

C’est grand-mere Cook qui les a plantées.

 Notre maison était a vous .

Jackie et moi, nous nous sommes demandé si cela contrariait M. Flower
que nous y habitions.

 Non, jamais personnellement.

Elle appartenait a la famille, moi et mes cousins.

J a1 vendu ma part pour Stéphane.

* Que voulez-vous dire, « pour Stéphane » ?.

* Tu comprends, Stéphane était tres brillant.

Il aimait I’école.

Ma Connie travaillait comme cuisiniere au restaurant sur la grand-route
afin qu’il puisse aller a 'université.

* Ma mere a travaillé pour se payer ses études.

J’en ai assez entendu parler pour le savoir.

* Stéphane aussi, bien sur.

Mais 1l allait dans un établissement tres cher et de tres haut niveau.
Puis 1l a fait des études de droit.

Connie est tombée malade et elle est morte.

Alors j’ail vendu ma part de la ferme Cook pour que Stéphane puisse
terminer sa formation.

* Oh.

Je vois.

Je détache Perle.

Il se tourne et pose sa téte dure sur mon épaule.

Je passe les doigts a travers sa criniere satinée.

* Regardez, monsieur Flower.

Perle est beau a présent.

* Arthur sera heureux de le voir.
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Demain nous allons commencer a nettoyer la cour pour Arthur.

* Quoi .

Dé¢ja?.

* Observe ce pommier.

Les derniers rayons de soleil brillent sur les branches couvertes de
bourgeons verts et préts a éclater.

Le pommier est sur le point de fleurir .

Et M. Flower se prépare pour 'arrivée d’Arthur.

Moi, je dois me préparer, des maintenant, a dire au revoir a Perle.
Juste au moment ou nous étions vraiment devenus des amis, Perle va
partir pour Castlebridge avec Arthur.

Je ne le reverrai peut-étre jamais !.

Son lourd menton s’enfonce dans mon épaule mais je ne le repousse pas.
Je m’exclame :

* Nom d’une pipe, je ne m’étais pas rendu compte que c’était déja le
printemps .

* Il nous a encore pris par surprise, répond M. Flower.
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Chapitre N°24

* Attention !, s’écrie Jackie.

Trop tard.

I’espace d’une seconde, j’ai pensé a autre chose et le tissu a dévié.
L’aiguille automatique de la machine a coudre claque sur du vide et les
fils s’emmeélent.

* La pédale, Jannie !.

Ote ton pied de la pédale !.

Un grand silence s’installe.

Pleine d’espoir, je demande :

* Clest fichu ?.

* Non, bien stir que ce n'est pas fichu.

On peut toujours réparer les dégats.

Je pousse un grognement.

C’est le probleme avec la couture.

On ne peut jamais rater quelque chose, dire « C’est dommage » et laisser
tomber.

On peut toujours arranger, réparer, raccommoder et c’est encore plus
difficile que de coudre !.

Jackie attrape le morceau de rideau jaune, le secoue, 'inspecte sous tous
les angles, le tourne et le retourne.

* Rien de terrible, déclare-t-elle, mais ces fils sont bien emmeélés.

La barbe !.

Je plonge le nez sur la machine.

J a1 peur d’avoir a enlever la bobine et a remettre le fil.

Zut et flate !.

Je demande :

* 't d’abord, pourquoi est-ce qu’on doit faire ces fichus rideaux
nous-memes °.

On pourrait en acheter des tout préts dans un magasin.

* Pas des rideaux qui soient assortis avec ton papier mural.

* J’en ai assez de ce papier !.

Peut-étre que ca serait plus facile de les coudre a la main.

* Je t'y prends, Jannie.

Tu te décourageés.

Ca, c’est sur !.

J a1 mal au dos, j’ai mal aux yeux, je vois des ¢étoiles.

Oh, si seulement je pouvais étre en train de monter Perle sur le chemin au
lieu d’étre la .

* Laisse-moi arranger ca.
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Jackie prend ma place et se penche sur la machine.

* Tu devais vraiment penser a autre chose.

Je pensais a la bague au fond de ma poche.

Je cherchais un moyen de la rendre a Marigold sans qu’on me soupgonne.
Mais je ne peux pas en parler a maman.

Alors je dis :

* Je pensais a M. Flower.

» Ah bon.

Qu’est-ce qui lui arrive ?.

* Fuh, je songeais a quel point 1l est excité a I'idée de la venue d’Arthur.
Il est fou d’Arthur.

Je me demandais si mon grand-pere Stone était fou de moi comme ca.

* Oh, Jannie !.

Jackie cesse de triturer la bobine et leve vers moi des yeux tristes.

S1 je ne la connaissais pas, je croirais qu’elle va pleurer.

Elle repousse sa natte dans son dos et dit :

* Jannie, mon pére ne t’a jamais vue.

* Pas une seule fors ?.

* Pas une seule fois.

Il habitait a San Francisco, et nous dans le Massachusetts.

Personne n’avait assez d’argent pour faire le voyage.

* Et mon autre grand-pere 2.

* Tu sais bien que ton pere n’avait pas de famille.

Je m’approche de la fenétre et contemple les petites feuilles qui poussent.
De ma fenétre, on ne voit plus que ca.

J’ai toujours regretté de ne pas avoir d’ondes, de tantes et de cousins, une
famille quoi.

Jackie et moi, ca ne fait pas lourd !.

J étais jalouse des freres déchainés de Maria.

Et maintenant, j’envie a Marigold sa famille bruyante.

Je pense tout haut :

* J’aimerais pouvoir adopter M. Flower, qu’il devienne mon grand-pere.
Je me demande si je pourrais lui parler de cette bague ?.

Jackie se penche sur la machine.

Elle reprend :

* Les grands-peres ne sont pas toujours une bénédiction, tu sais.
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IIs rabachent sans arrét les mémes histoires et 1l faut les écouter comme si
on les entendait pour la premiere fois.

Je lui rappelle :

* Tu adorais ton grand-pere.

* Oui, tu as raison.

Mais je n’aimais pas entendre chaque jour les mémes histoires !.

M. Flower aurait peut-étre une idée pour régler cette affaire de bague.

Je parie méme qu’ill comprendrait.
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Chapitre N°25

Nous nous promenons, Perle et moi, sur la route du Vieux Roi.

Nous nous balangons en cadence.

J’aime le bruit des sabots de Perle sur la mousse.

J’aime sa criniere épaisse qui danse dans la brise.

Je serai bient6t trop grande pour lui, mais nos balades me manqueront
¢normément quand Arthur 'emmeénera.

Je monte tres décontracté maintenant, je regarde autour de moi, espérant
apercevolr des animaux sauvages.

Peut-étre que des bétes me guettent, tapies dans 'ombre d’un arbre ou
d’un buisson.

Nous pourrions nous contempler mutuellement, comparer nos mondes
respectifs et différents.

Ce serait un peu, comme rencontrer une créature venant de Mars.
Perle trébuche.

Quelque chose s’est coincé sous son sabot gauche.

* O-ooh .

Je glisse a terre et lache les rénes sous le museau du poney.

M. Flower lui a appris a se tenir tranquille pendant au moins une minute.
Je m’agenouille dans la mousse et je souléve son sabot.

Perle s’¢ébroue et lance la téte en arriere.

Je saisis les rénes.

Un jeune homme arrive dans notre direction.

Il porte un bleu de travail.

Il a les cheveux roux et les yeux marron.

C’est le rouquin, I’apprenti qui travaille chez les Stass.

Je rougis et j’ai la chair de poule.

Je préférerais rencontrer une béte sauvage plutoét qu'un inconnu a qui je
risque d’avoir a parler !.

Je me releve.

Le rouquin hoche la téte et sourit.

Il demande :

* Tu as des ennuis 2.

* Oh non, pas du tout.

* Tu regardais son sabot.

* Hum, je me disais qu’il y avait peut-étre un caillou de coincé.

* Laisse-moi1 vérifier.

Et avant que j’aie le temps de répliquer, avant que Perle n’ait le temps de
réagir, le rouquin s’agenouille et souleve le sabot.
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pierre coupante du sabot de Perle.

* Ces cailloux sont terribles, tu as vu un peu ca ?.

Il jette la pierre au loin et se releve.

* (Cest le poney du vieux M. Flower, hein ?.

* Cest ca.

* F't toi, tu es Janet Stone.

Ta mere est prof de travaux manuels.

* Cest ca.

* Ca ne te dérange pas si je t’appelle Jannie ?.

* Moi, euh non, pas du tout !.

Ma chair de poule redouble.

* Moi, c’est Cliff Leduc.

CLff ?.

C’est CIiff ?.

* Je vais travailler chez les Stass.

Accompagne-moi jusqu’a la ferme, comme ¢a, on verra si le poney va
mieux.

Nom d’une pipe !.

Alors c’est lui, le fameux petit ami de Marigold, c’est lui, Cliff !.
Pourtant, quand je I’ai vu l'autre jour travailler avec Marigold, 1ils
n’avaient pas une attitude particulierement romantique.

Je fais faire demi-tour a Perle.

Nous marchons tous les trois comme de vieux amis.

* Cava ?, demande CIiff.

* Fuh, je crois que ¢a va mieux, oui.

En réalité, Perle remarche parfaitement.

* Jannie, pourquoi est-ce que le vieux M. Flower s’embarrasse
d’un poney ?.

* Il veut l'offrir a son petit-fils, Arthur.

* Son petit-fils habite la ville.

Ou est-ce qu’il le mettra ?.

* Je n’en sais rien.

* En tout cas, Jannie, tu t’es débrouillée comme un chef avec lui.
* Merci.
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Chair de poule.

* Tu dois étre une fille bien.
Je rougis .

* Je parie que tu as beaucoup appris en aidant M. Flower.

e Euh, oul.

* Moi aussl, j’aime apprendre a bien faire les choses.

C’est pour ¢a que je travaille chez les Stass.

J a1 beaucoup appris avec eux, a la ferme.

(C’est maintenant ou jamais.

Je respire une grande, une longue goulée d’air.

Et bravement, je me lance :

* Marigold parle souvent de to1, Cliff.

* (est une chic fille.

Les Stass ¢levent bien leurs enfants.

* Elle a raconté qu’elle avait fait un gateau pour ton anniversaire.
* Ouais.

Ils ont préparé une vraie féte surprise.

Marigold a fait le gateau, Sophie les guirlandes de papier, Frankie a
suspendu les banderoles, Andy a acheté des boissons.

Ils ont été formidables.

Je respire a nouveau un grand coup.

* Marigold a dit qu’elle t’avait offert une cravate.

* Ouais.

Elle est au fond de mon armoire.

* Au fond de ton armoire ?.

* Tu comprends, Jannie, c’est une cravate avec plein de gros coeurs !.
Peut-étre que je la porterai ’année prochaine, pour la Saint-Valentin.
Tout au fond de moi, un oiseau déploie ses ailes dans sa cage.

* Voila la ferme, Jannie.

Fais quand méme vérifier le sabot par M. Flower.

Le sabot va parfaitement.

 Chiff, attends !.

Chff s’arrete.

J avale ma salive.

LLe moment est venu d’en parler.

* I't la bague ?.

* La bague ?.

* Tu, as donné une bague a Marigold, avec une pierre rouge.
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CIiff froncé les sourcils et réfléchit.

* Oh, tu parles de la bague que j’ai gagnée a la féte foraine.

On vy est tous allés un soir.

J’avais donné la bague a Sophie, elle a di I’échanger avec Marigold.
* Ou, c’est de cette bague que je parle.

Je la sors de ma poche et je la montre a Cliff.

Elle brille de tous ses feux.

I’oiseau tout au fond de moi sort de sa cage.

* Marigold a raconté qu’elle a changé un pneu pour toi, un soir.
* Oul.

Je m’étais foulé la cheville en poursuivant Frankie dans le noir.

* Frankie ?, Frankie était 1a ?.

* Bien sir.

Les Stass font tout ensemble, Jannie.

Tout.

(C’est leur truc pour mener une vie de famille réussie.

'Tout ensemble, toujours.

* Ah, je vois !

Ca ne me semble pas un tres bon truc pour une histoire d’amour !.
* Salut, Jannie.

Content de t’avoir rencontrée.

e Euh, mor aussi.

Et ce n’est rien de le dire !.

CIiff se dirige vers la ferme des Stass.

Je monte sur Perle.

Nous repartons au petit galop sur le chemin.

I’oiseau bat des ailes et s’envole, loin de sa cage.

Je tiens Marigold !.

Marigold Stass est finie, bel et bien finie !.

Quand la Cour apprendra tout ¢a !.

Galopant a travers les bois couleur vert printemps, je ris tout haut.
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Chapitre N°26

* Monsieur Flower !.

Je pénetre au petit galop dans la cour et je hurle a nouveau :

* Monsieur Flower !.

Il sort en clopinant de I’étable, aussi vite qu’il le peut et je regrette déja
d’avoir crié.

Je m’exclame :

* Tout va bien, ne vous inquiétez pas.

Et je saute sur le sol avant méme que Perle ne se soit compleétement
arrété.

* Alors que signifie toute cette agitation 2.

Je lui montre la bague.

* Une bague en plastique ?.

Il la tourne et la retourne dans ses doigts noueux.

* Tu l’as trouvée ?.

* Euh, une, une amie a moi I’a volée.

M. Flower me lance un regard a la dérobée.

* Et tu me disais de ne pas m’inquiéter.

* Eh bien voila, vous comprenez, ¢a s’est passé il y a un certain temps.

* Tu es excitée comme une puce a propos de quelque chose qui s’est passé
il y a un certain temps.

* Vous comprenez.

Je lui raconte que mon amie Maria a dérobé la bague et que Marigold a
accusé la grosse Tina.

Et moi bien sur, j’étais obligée de garder le secret de Maria.

* C’est plutot injuste pour Tina, remarque M. Flower.

* Et pour Maria alors !.

Je lui raconte aussi que je viens de rencontrer Cliff et le reste de ’histoire.
* Je trouve que Marigold méritait qu’on lui vole la bague vu qu’elle nous
mentait avec ses histoires de petit ami !.

M. Flower fait tourner la bague dans le soleil, la regardant étinceler.

* S1 ¢’était moi, dit-1l, je laisserais ce truc brillant dans un buisson ou
Marigold Stass serait stire de le trouver.
Je n’avais pas pensé a ga !.

Pas besoin que ¢a se passe a I’école.

Elle pourrait la retrouver sur le chemin en rentrant de Iécole.

* Et je ne parlerais pas de cette histoire de petit ami, ajoute-t-il.

* Ne pas en parler !.

Comment pourrais-je ne pas en parler quand je me sens sur le point
d’éclater !.
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Et d’abord, pourquoi ne devrais-je pas en parler ?.

M. Flower hoche la téte et me tend la bague.

* Les gens n’aiment pas qu’on dévoile leurs petits secrets.
Marigold oubliera cette bague un jour.

Mais elle ne te pardonnera jamais si tu dis aux autres filles qu’elle n’avait
pas vraiment de petit ami !.

Par ma barbe, elle t’en voudra encore quand elle aura
quatre-vingt-dix ans !.

Elle ne t’invitera pas a son anniversaire de cent ans rien que pour cette
raison !.

Alors s1 tu veux devenir son amie un jour, garde son secret.

J’avale ma salive.

M. Flower sourit en voyant mon air décu.

* Tu peux simplement murmurer a Marigold : « Je sais tout !.

J’at tout découvert ! ».

Ca lui rabattra son caquet !.

Je secoue la téte.

* Ca ne suffit pas, monsieur Flower.

* Ton amie Maria a quand méme volé cette fameuse bague, non ?.
Mot je trouve que ¢a regle équitablement la chose.

M. Flower me lance un clin d’ceil puis il reprend d’un ton sévere :
* Bon, maintenant, brosse bien Perle, Janet.

Nous voulons qu’il soit en pleine forme pour Arthur, dimanche.
Le pommier est recouvert de fleurs aussi

blanches que la toison de Perle.

* Je voudrais que tu viennes dimanche, continue M. Flower.

Ce vieux Perle n’est pas commode, et Arthur non plus.

Perle frotte son front contre mon épaule et souffle sur ma nuque.
J’at contribué a le rendre beau, amical et confiant et voila qu’il va partir.
Je ne crois pas que je pourrai supporter la journée de dimanche.
Je ne crois pas que dimanche sera une trés bonne journée.
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Chapitre N°27

M. Flower redresse la téte.

Il fronce les sourcils et caresse sa barbe.

Arrivant de la grand route, une voiture vient de s’engager sur le chemin
du Vallon Creux.

M. Flower s’écrie :

* Voila Arthur .

Il agrippe ses bras avec ses mains comme pour contenir son
enthousiasme, mais sa joie irradie tout autour de lui.

Je me tiens entre Perle et Rosy sous le pommier en fleur, une main posée
sur leur encolure blanche et chaude.

J’ai la chair de poule et je suis écarlate.

Rosy et Perle dressent I'oreille et remuent la queue.

Nerveux, nous avons tous le regard fixé sur la grosse voiture étincelante
qui amorce le virage et vient s’arréter devant le portail.

M. Flower glapit :

 Arthur .

Et il clopine vers entrée.

Stéphane sort d’un bond du co6té chauffeur et s’approche a grandes
enjambées de son pere.

(C’est un homme grand, élancé, et élégant avec son costume clair et sa
cravate jaune.

Ses cheveux bruns bouclés se soulevent dans la bise et ses yeux noisette
sourlent.

Mme Flower s’extirpe avec précaution du véhicule.

Blonde et mince, elle porte une robe beige agrémentée d’une écharpe
jaune.

Ses talons hauts s’enfoncent dans la boue et la font chanceler.

Quand M. Flower s’approche en boitillant pour I'embrasser, elle recule
vivement.

Le petit visage blanc sur le siege arriere, c’est Arthur.

Le gamin pale et maigre disparait sous I’étreinte du vieil homme, il pend
a son cou comme une marionnette.

Je pensais qu’Arthur le magnifique dégagerait comme un halo, mais
c’est M. Flower qui en a un autour de lui.

J a1 d¢ja entendu parler de chagrins capables de briser des coeurs.

Mais st la joie peut en faire éclater un, le coeur de M. Flower est en grand
danger !.

Mme Flower avance lentement dans la cour.

Elle a les bras croisés et se mord les levres, elle regarde autour d’elle.
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Deés le premier coup d’ceil, je devine que Mme Flower n’a aucune envie
d’étre la.

Winterfield est I’endroit ou Stéphane a passé son enfance, pas elle.

Elle n’aime pas la ferme, elle n’aime pas M. Flower, et elle donnerait tout
pour se trouver ailleurs, dans un lieu qu’elle comprend, un lieu comme
Castlebridge.

Elle a la chair de poule !.

* Grand-pere Flower !, s’exclame-t-elle d’une voix aigué.

Ce vieux pommier va vous tomber dessus un de ces jours !.

Je vous ’a1 d¢ja dit.

Ses yeux perspicaces s’arrétent sur moi.

Je me recroqueville derriere Perle.

Son regard s’enflamme en découvrant le poney.

* Grand-pere Flower !, reprend-elle d’un ton de reproche.

Vous avez un cheval maintenant ?.

La cheévre ne suffisait donc pas !.

M. Flower dit :

* Arthur, regarde.

Le petit garcon dans les bras, il se tourne vers nous.

* Tu vois ce superbe poney, la-bas ?.

Arthur le contemple.

M. Flower attend en vain qu’il se réjouisse.

Il continue en posant son petit-fils par terre :

* Arthur, ce superbe poney est a toi !.

Arthur palit encore plus.

Il essaie de reculer mais M. Flower le tient fermement par les épaules.
Mme Flower se retourne.

* Oh, grand-pere Flower !.

Trop c’est trop !.

Vous savez bien qu’on ne peut pas avoir un Poney en Ville !.

Stéphane, explique donc a ton pere !.

Moi, ¢ca me dépasse !.

Elle se détourne et entreprend d’inspecter la cour.

Tac, tac, ses talons martelent la terre ratissée de pres.

Elle aimerait visiblement pouvoir remonter dans la voiture et repartir en
quatricme vitesse pour Castlebridge et son monde civilisé.

Arthur reste pétrifié sous la poigne solide de M. Flower et fixe Perle avec
des yeux horrifiés.
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Je devine qu’il éprouve exactement la méme chose que sa mere.
Stéphane soupire.

* Papa, notre jardin est minuscule.

Il n’y a pas d’abri.

* Dieu du ciel, tu peux louer un box quelque part.

* Eit tu comprends, papa, Arthur n’a pas le temps de s’en occuper.
Il va aI’école et puis 1l a piano, patinage et initiation a ’ordinateur.
* Pas de temps pour un Poney ?.

C’est to1 qui dis ¢a, Stéphane !.

Tu ne te souviens donc pas que le vieil ane de Leduc était ton meilleur
ami 2.

Il s’appelait Violette.

Tu ne te souviens pas comme tu le pomponnais pour la parade de
juillet ?.

Stéphane rougit jusqu’aux oreilles.

Je parie qu’ll ressent également des picotements sur tout le corps.

* Tu ne veux pas que ton fils fasse pareil ?.

Qu’ll pomponne lui aussi, son meilleur ami ?.

Stéphane ouvre la bouche mais aucun son ne sort.

M. Flower se tourne vers Arthur.

e Arthur, déclare-t-il fermement, approche-toi et dis bonjour a ton
nouveau poney.

Il s’appelle Perle.

Il traine Arthur jusqu’a Perle.

Mme Flower, s'immobilisant a coté des framboisiers, lance d’une voix
stridente :

* Stéphane .

Cette béte risque de le mordre !.

Elle a raison.

Sous ma main, je sens les muscles de Perle se raidir.

Ses oreilles se rabattent.

Il montre ses dents jaunes.

Arthur respire la peur.

Et sa peur effraie Perle.

M. Flower est trop excité pour le remarquer.

* Regarde, Arthur !.

Quand j’avais dix ans, j’aurais tout donné pour un magnifique poney
comme ca !.

Ton pere aussi.
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Il a toujours adoré s’occuper des animaux.

M. Flower souleve Arthur et le pose sur le dos de Perle.

Perle se crispe, frissonne et fouette I'air de sa queue.

Arthur gémit :

* Grand-pere, laisse-moi descendre !.

M. Flower sourit de toutes ses dents a un Perle effrayé et a un Arthur
terrifié.

Il ne les voit pas vraiment pour ce qu’ils sont.

Tout ce qu’il voit, c’est son réve qui se réalise : son petit-fils sur son
magnifique Perle.

M. Flower ne concoit méme pas qu’Arthur ne ressemble pas a ’enfant
qu’il était, lui.

Arthur préférerait de beaucoup jouer a sa console vidéo plutot que
monter Perle.

A ses yeux, le poney blanc n’est pas magnifique mais dangereux.

Et aux yeux de Perle, Arthur n’est pas la septicme merveille du monde
mais un étranger hostile qui sent la terreur a plein nez.

Et cette odeur signifie qu’il y a quelque chose a craindre.

Arthur pleurniche.

* Cava, ¢a va, le rassure le vieill homme.

Je tiens les rénes.

Et c’est vrai, méme s’1l les tient laches.

Mme Flower gémit depuis le potager :

* Stéphane !.

Ton pere a encore béché !.

Il ne devrait pas travailler comme ¢a a son age.

Parle-lui de ce que nous avons décidé.

Stéphane marmonne :

* Pas tout de suite, ma chérie.

En voyant Arthur sur Perle, ses yeux noisette s’assombrissent.

Mme Flower ne ’entend pas, ou ne veut pas I’entendre.

Elle répete :

* Stéphane, dis a grand-pere Flower ce que nous avons décidé.

Ce dernier pousse un gros soupir.

Décidément, je plains ce pauvre Stéphane !.

Il est coincé entre deux personnes qui ne s’aiment vraiment pas et que lui
aime 'une et 'autre.
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Il voudrait les contenter toutes les deux mais c’est impossible.

* Papa, dit-1l, 'ceil rivé sur Arthur monté sur Perle, nous voudrions que tu
viennes habiter avec nous a Castlebridge.

M. Flower le dévisage.

* Avec vous, et Arthur ?.

* Tout pres, dans la nouvelle maison de retraite qu’ils viennent d’ouvrir.
M. Flower se retourne vers Arthur.

Il dit :

* Montre a Perle combien tu ’aimes.

Détends-to1, caresse-lui le cou.

Stéphane continue obstinément :

* Papa, nous t’avons inscrit pour.

M. Flower pivote brutalement vers son fils.

I1 gronde comme Tonnerre, le chien de Frankie Stass.

Un flot rouge de rage lui monte au visage.

Il tremble et crache tout en parlant.

M. Flower s’est transformé en loup-garou !.

Ou plutét en 'ermite fou de Winterfield dont parlent les enfants du coin.
Je ne ’ai jamais vu comme ¢a, Perle non plus.

Il hurle :

* Espece de triple buse !.

Espece de stupide mauviette !.

Je suis chez mot, ic1 .

* Papa.

» Comment as-tu os¢ m’inscrire la-bas !.

Tu n’as le droit de m’inscrire nulle part, ni dans une maison de retraite, ni
pour un voyage a Paris, ni méme au Paradis !.

J habite ic1 jusqu’a ce que j’en décide autrement, moi, pas toi .

Perle se cabre.

Les rénes glissent de la main de M. Flower.

Mme Flower crie :

* Stéphane !.

Perle part au triple galop.

Arthur s’accroche a sa criniere du mieux qu’il peut en criant :

« Hé, hé, hé L.

Rosy saute sur son tas de rochers et contemple les événements de haut.
Crinicre et queue flottant au vent, Perle caracole au-dela des framboisiers,
au-dela du jardin, au-dela de la maison.
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Cote a cote, M. Flower et moi, nous contemplons la fuite paniquée de
Perle.

Il n’y a rien a faire pour l'arréter.

Je jette un regard du coin de 'ceil et je vois les épaules de M. Flower
s’affaisser, son dos se vouter, son visage se chiffonner, et une larme glisser
le long de sa joue.

J’ai de la peine pour M. Flower.

Son fils et sa famille ne reviendront jamais apres cette histoire !.

J a1 pitié pour cet idiot d’Arthur, aussi.

Ce n’est pas de sa faute s’1l est idiot.

Je sais tres bien ce qu’il ressent !.

Perle m’a fait le coup de la débandade une fois et j’étais plus grande
qu’Arthur.

Mes pieds touchaient presque le sol enneigé.

Perle et Arthur réapparaissent, toujours au galop.

« Hé, hé, hé .

Mme Flower s’écrie :

* Stéphane, attrape cet animal sauvage !.

Mais c’est un ordre auquel Stéphane ne peut pas obéir.

M. Flower fait un pas en avant : méme lui ne peut pas contréler Perle en
cet instant.

« Hé, hé, hé .

Perle en a assez de ce poids hurlant accroché a son dos.

Pres des framboisiers, 1l ralentit, tourne sur lui-méme, danse sur ses pattes
postérieures.

Il retombe, bing, sur ses pattes de devant, lance sa croupe en ’air et
désarconne Arthur.

« Hé, hé, hé .

Perle secoue sa crinicre et s’enfuit au petit trot, tout réjoul.

Sa chute fait taire Arthur.

En silence, 1l tombe lourdement dans les framboisiers.
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Chapitre N°28

Lundi matin, je pars en avance pour I’école.

En général, j’attends le dernier moment pour éviter de rencontrer
Marigold Stass sur la route.

Aujourd’hui, au contraire, je veux la coincer.

Une fumée noiratre sort de la cheminée de M. Flower et flotte comme un
nuage sombre sur la cour.

Posy est tristement assise sur le rebord de la fenétre de ’étable, tapant de
la queue contre le mur.

Je regarde de I'autre coté et me dépéche de dépasser la maison.

J amorce le virage.

Peut-étre que Marigold est dé¢ja partie.

A moins qu’elle ne soit en retard.

Peut-étre que pour une fois, il y a quelqu’un avec elle.

Peut-étre, Non, la voila, le nez en I’air; son sac se balancant sur son
¢paule.

Ses boucles blondes rebondissent dans son dos.

Voila Marigold Stass, celle qui a trompé tout le monde, celle qui m’a
traitée comme une moins que rien, celle qui m’a poussée a voler sa bague
de rien du tout et a me faire du mauvais sang pour ca.

Marigold I'ignore encore mais la justice est enfin en marche, la justice est
sur ses talons !.

Le désastre va frapper un grand coup dans le monde merveilleux de
Marigold Stass.

En ma personne.

Moi, Jannie.

Je respire un bon coup et je crie :

* Ehoh I

Marigold Stass !.

Oui, toi !

Elle fait volte-face.

Elle me voit mais elle n’arrive pas a croire que c’est moi qui ai crié
comme ¢a.

Elle cherche des yeux quelqu’un d’autre, quelqu’un de plus important.
Cette pauvre Marigold va avoir le choc de sa vie !.

Je crie :

» C’est moi, moi Janet Stone.

Attends, Marigold Stass !.

Marigold en reste bouche bée.
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Marigold en reste bouche bée.

Elle attend.

Je trottine jusqu’a elle.

* Marigold, je veux que tu sois la premiere a savoir.

* A savoir quoi ?.

* J’ai rencontré quelqu’un I'autre jour sur le chemin.

Les cheveux roux.

Il vient d’avoir dix-neuf ans.

Je me disais que je I’avais déja vu quelque part et c’était le cas.
Marigold me regarde comme Perle me regardait au tout début.
Soupc¢onneuse.

Je continue :

* Il est sympa, tu ne trouves pas ?.

Tu sais bien de qui je parle.

Marigold a exactement le méme air que Perle quand 1l avait une envie
terrible de me mordre la main.

* [l m’a parlé de toi, Marigold.

I1 a dit que tu étais une chic fille.

Ses mots exacts ont été : « Les Stass élevent bien leurs enfants ».

Et aussi : « Les Stass font tout ensemble ».

C’est dur de filer le parfait amour avec la famille tout autour.
Qu’est-ce que tu en dis, Marigold ?.

Marigold rougit.

Puis palit.

Elle jette ses cheveux en arricre et tape du pied, exactement comme Perle.
Elle dit d’une voix rageuse :

* D’accord, mais c¢’était une belle histoire.

* Une belle histoire !.

Ces pauvres filles ne respiraient plus, tellement elles y croyaient, a cette
histoire !.

* Quelles pauvres filles ?.

* La grosse Tina !.

Jessie le garcon manqué !.

La jolie Irene !.

Marigold s’approche tout pres.

Elle me siffle au visage :

* Janet Stone, dis-leur un seul mot sur Cliff et moi.

Ou n'importe quoi a nimporte qui.

Tu dis un seul mot n’importe ou, n'importe quand, a n’importe qui.
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Elle se tait, haletante.

Ses yeux brillent comme la bague rouge dans ma poche.

* Qu’est-ce que tu feras, Marigold Stass ?.

 Eh bien, je leur dirai tout ce que je sais sur to1 .

Nom d’une pipe !.

Est-ce qu’elle sait ?.

A moins qu’elle n’ait deviné.

Nous sommes si proches 'une de I'autre que st quelqu’un nous voyait, il
penserait que nous sommes les deux meilleures amies du monde en train
de se raconter des secrets.

Je murmure :

* Qu’est-ce que tu leur diras sur moi ?.

* Tout.

Je dirai tout a tout le monde.

Personne ne te parlera plus jamais.

Nous sommes nez contre nez.

Nos yeux lancent des éclairs.

J’ai du mal a trouver mon souffle.

Je suis envahie de picotements et je deviens rouge écarlate, mais pas de
timidité.

De rage !.

Marigold ne sait rien.

Elle ne peut pas savoir.

Je plonge la main dans ma poche et je serre la bague dans mon poing.
Cela me donne du courage.

Je déclare d’une voix sourde :

* De toute facon, personne ne me parle.

'Tu peux raconter tout ce que tu veux a qui tu veux.

Mo aussi, je dirai ce que je veux a la jolie Iréne et a Jessie et a la grosse
Tina, a moins que.

* A moins que quot ?.

* A moins que tu arrétes de te vanter tout le temps !.

Tes vantardises me rendent malade, Marigold Stass !.

La prochaine fois que tu te vantes de quoi que ce soit, je dirai a Jessie le
garcon manqué.

Marigold fait volte-face en me donnant un grand coup dans le bras avec
son sac.

Ca me fait mal.

Elle me lance un regard furieux.
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Je le lui rends bien tout en me frottant le bras.

Nous nous éloignons I'une de I'autre.

Je fais demi-tour et me dirige dans la mauvaise direction, comme si je
rentrais a la maison.

Puis je me retourne a nouveau.

Marigold a relevé la téte et, le nez vers le ciel, se dirige vers I’école.
Je la suis de loin, comme je I’ai fait tant de fois dé¢ja.

Mais aujourd’hui, ¢a ne me géne pas.

Je ne crois pas que Marigold et moi devenions jamais amies, mais au
moins, pour une fois, j’al 'impression d’exister, d’étre quelqu’un.
Mon nom est Janet Stone et j’ai ma place, ici, a Winterfield, avec elle.
Et maintenant, elle le sait aussi !.

Nom d’une pipe !.

Jusqu’a ce que je parvienne a me débarrasser de la bague, je m’en
contenterai.
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Chapitre N°29

Lundi en fin d’apres-midi, M. Flower est en train de brosser Perle quand
Jackie et moi entrons dans la cour.

Perle nous regarde d’un air doux a travers son toupet satiné et il émet un
petit hennissement de bienvenue.

Je lui étreins le cou et 1l pose sa téte sur mon épaule.

Jackie tend a M. Flower le bouquet de jonquilles qu’elle a cueilli devant la
maison.

* Monsieur Flower, dit-elle, nous sommes venues pour parler du travail de
Jannie.

M. Flower contemple les fleurs en murmurant un vers du poeme de la
féte du certificat d’études :

* Une armée de jonquilles d’or.

* Oui, ce sont celles que votre grand-mere Cook a plantées.

* Un pocte ne peut qu’étre heureux, continue M. Flower, en si bonne
compagnie.

Il n’a pourtant pas I’air heureux.

Il semble méme écrasé par le chagrin.

Jackie répete :

* Monsieur Flower, nous sommes venues parler du travail de Jannie.

e Euh, le travail ?.

Bien.

Vous savez que je ne peux pas garder mon Perle.

Je n’ai plus de raison de le garder.

Il était pour Arthur.

Jackie sait tout du départ furieux et sans appel d’Arthur et de sa famille.
Elle ne croit pas qu’il soit vraiment définitif.

Elle est stre qu’ils reviendront quand ils se seront calmés.

Mais elle ne les a pas vus partir !.

Mo, s1.

M. Flower leve les yeux du bouquet, regarde Jackie et essaie de sourire.
Il demande :

* Que vais-je bien pouvoir faire maintenant de ce magnifique petit
poney 7.

* Monsieur Flower, dit-elle, vous aimez Perle.

» Ca, c’est diablement vrai.

* Jannie connait quelqu’un d’autre qu’Arthur avec qui vous pourriez le
partager.

M. Flower tourne ses yeux tristes vers moi.

* Qui?.
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Je réponds :

* Frankie Stass, monsieur Flower.

* Frankie Stass, répete-t-il comme s’1l ne voyait pas de qui il s’agissait.
M. Flower semble beaucoup plus lent et beaucoup plus vieux aujourd’hui
qu’hier.

* Votre petit voisin, lui rappelle Jackie.

Je continue :

* Perle aime Frankie.

Et Frankie adore Perle !.

Jackie renchérit :

* Nous nous sommes dit que Frankie pourrait monter Perle pour vous et
que Jannie pourrait continuer a vous aider pour le reste.

Comme ¢a, vous pourriez garder Perle.

* Ce serait bien, M. Flower fixe les jonquilles.

Mais, 1l va falloir que j’en parle a ce Frankie Stass ?.

Jackie lui lance un regard sévere qu’heureusement il ne voit pas.

Elle dit :

* Vous pouvez y aller maintenant, c’est juste a Coté.

* Chez les Stass ?.

Mais je n’ai pas discuté avec les Stass depuis des années.

Depuis que ma Rosy a mangeé les tulipes de la grand-mere Stass.

Je demande :

* Monsieur Flower, est-ce que vous seriez timide ?.

Il me sourit a travers les jonquilles.

 Cest difficile a croire, dit-il, mais je suis aussi farouche qu’un cerf !.
* Ce n’est pas grave, moi aussi je suis timide.

Jackie grommelle quelque chose et rejette sa natte dans son dos.

* Bon, déclare-t-elle, nous allons vous accompagner.

Tout de suite, ajoute-t-elle en me regardant.

Allons-y tous les trois de ce pas.
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Chapitre N°30

Je suis drélement contente d’avoir tenu ma langue au sujet de Cliff,
comme M. Flower me P’avait dit !.

Ca a été dur.

A un moment, la jolie Iréne a demandé a Marigold comment 1l était et
j’a1 failli tout raconter.

Mais Marigold s’est contentée de hausser les épaules, alors j’ai serré les
levres.

Plus tard, Irene a dit a Jessie : « Tu ne crois pas que Cliff et Marigold ont
cassé, hein ? ».

Jétais a coté d’elles et je les a1 entendues mais j’ai passé mon chemin sans
un mot.

Ca a été une des choses les plus difficiles que j’aie jamais faites !.

Mais j’en suis drolement contente maintenant !.

A Winterfield, personne n’utilise la porte d’entrée.

M. Flower, Jackie et moi, nous avons frappé a la porte de la cuisine des
Stass, mo1 en me cachant le mieux possible derriere Jackie, et ils nous ont
fait entrer.

M. Stass n’a méme pas mentionné I'affaire des tulipes mangées par la
chevre.

Il s’est simplement tourné vers Frankie et il lui a demandé s’il voulait bien
monter Perle.

Bien str, Frankie a accepté sur-le-champ, et 1l est sorti en courant pour
aller voir le poney.

J’ai regardé autour de moi, cherchant un endroit ou me dissimuler et j’ai
vu Marigold, 14, juste derriere moi.

Elle a dit : « Viens, on monte dans ma chambre » d’une voix plutét
amicale.

Stupéfaite, j’ai avalé ma salive de travers et je I’ai suivie.

Et a présent, je vais de surprise en surprise, tandis que je regarde les
photos de Marigold punaisées sur les murs de sa chambre.

I1'y a celle de 'anniversaire de Cliff qu’elle a montrée a I’école.

I1'y a Frankie sur Perle.

Il y a Tonnerre mangeant un sandwich avec Sophie dans la neige, Cliff
percant un érable, Tina derriere une énorme bulle de chewing-gum,
Iréne faisant une grimace, Jessie éclatant de rire.
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Et puis moi, sur un Perle hirsute, dans un paysage de neige.

Je lui demande :

» Cest tol qui as pris toutes ces photos, Marigold ?.

* Evidemment.

Elle se laisse tomber sur son lit défait et me fait signe de m’asseoir.
Prudemment, je m’installe aupres d’elle et je dis :

* Moi, je dessine.

* Ah bon ?.

Et tu m’as dé¢ja dessinée ?.

* Fuh, oui, (Plusieurs fois méme).

* F't tu as déja dessiné Irene et les autres filles ?.

* Plus ou moins, (Je les ai dessinées un jour sous la forme d’un chien, d’'un
chat et d’un lapin).

* J’aimerais bien les voir !.

* Euh.

* S1 tu m’nvitais a venir voir tes dessins, peut-étre qu’on ne t’appellerait
plus « Janet la pimbéche ».

Ca alors !.

Moi, pimbéche ?, Janet la solitaire, Janet la muette, ou méme Janet la
bétasse, d’accord.

Mais Janet la pimbéche, ca non !.

* Oui, tu comprends, explique Marigold tres simplement, tu regardes les
gens comme sl tu ne les voyais pas.

* Moi ?.

* Oui.

Et tu ne parles jamais a personne.

'Tu ne souris jamais.

C’est pour ¢a qu’ils appellent « la pimbéche ».

* Mais ce n’est pas a moi de faire le premier pas !.

Je suis nouvelle ic1 !.

Tu as déja changé d’école, Marigold ?.

 Non, j’ai toujours habité a Winterfield et mes parents aussi, depuis
toujours.

* C’est pour ca !.

'Tu ne comprends pas ce que.

* Mais Tina si.

Et Tina t’aime plutét bien, méme si tu es bécheuse.

* Je ne suis pas bécheuse !.
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Je suis seulement, euh, timide.

Ouf; je l'ai dit.

* Iréne aussi était nouvelle 'année derniere.

C’est.

La voix de Marigold n’est plus qu’un murmure.

Elle regarde par la fenétre, puis vers le plancher.

» C’est pour ¢a que j’ai inventé Ihistoire de Chiff.

* Quoi 7.

* Tu comprends, j’ai toujours vécu ici.

Tina, Iréne et d’autres venaient de la ville.

De Boston, de New York, de Chicago.

* F't alors ?.

Marigold soupire.

* Alors je voulais qu’elles me prennent au sérieux, moi aussi.

* Pour ca, c’est réussi .

Je hoche la téte.

 Ca a bien marché pendant un certain temps.

Mais ca ne prend plus, tu ne crois pas ?.

Tout le monde en a assez.

* Oul et mot aussl.

Et je ne sais méme pas comment me réconcilier avec Tina, depuis qu’elle
a volé ma bague.

* Mais T'ina n’a pas volé ta bague.

C’est sorti comme ca de mes lévres, je ne peux plus revenir en arriere.
Marigold me dévisage.

Je rougis et mes picotements me reprennent comme si je parlais a une
parfaite inconnue.

Je voudrais dire : « C’est moi qui Iai fait » mais les mots ne veulent pas
SOTtir.

Alors je cherche au fond de ma poche, je sors la bague et je la laisse
tomber sur le matelas entre nous deux.

Les yeux de Marigold s’ouvrent aussi grands que des soucoupes.

Nous avons toutes les deux les yeux fixés sur le petit objet brillant en toc,
la bague de Cliff.

Dans le silence qui suit, nous entendons M. Flower dire sous la fenétre :
* Du chou.

Ma Connie faisait une décoction a base de chou, c¢’était tres efficace.
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Ma Connie faisait une décoction a base de chou, c’était tres efficace.
Je vous montrerai si vous voulez.

Et Jackie demande :

* Ou est passée Jannie ?.

Marigold murmure :

o C’était tol.

C’était donc toi tout ce temps.

Elle se met a rire.

J’émets un petit rire prudent.

Marigold rit de plus en plus fort.

A mon tour, je sens une folle envie de rire monter en moi.
Nous rions a en rouler par terre, a nous plier en deux sur le sol, a nous en
nouer |’estomac.

Quand j’arrive enfin a parler, je chuchote :

* Maria ?.

Pourquoi ai-je prononcé ce nom ?.

Marigold ne ressemble absolument pas a Maria.

A moins que.

* Quoi 7.

* Je voulais dire : « Marigold ? ».

* Ah ah I

Quoi ?.

Ah ah ah .

* Tu veux qu’on fasse le chemin ensemble, demain, pour aller a I’école ?.
* Ca, je ne sais pas.

Nous nous adossons contre le lit, tout essoufflées.

* Tu comprends, c’est le seul moment ou je peux étre seule.
De toute la journée.

* Ah.

Je n’y avais jamais pensé sous cet angle-la.

J’ai toujours eu beaucoup de temps pour moi toute seule.

* Juste demain alors, les autres n’en reviendront pas !.
Ouah .

Marigold se remet a rire et se tient le ventre.

Dehors, en bas, Jackie appelle :

* Jannie !.

Il est temps de rentrer.

* Tiens, dit Marigold.

Garde-la.
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Elle me tend la bague brillante aux reflets rouges.

* La bague de la paix.

*« Oh L

D’accord.

Je la mets a mon petit doigt, le seul auquel elle aille.
Nous restons adossées au lit, a la regarder briller.
En bas, Jackie appelle :

* Jannie !.

* Oui, J’arrive, j’arrive !.

A demain, Marigold.
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Chapitre N°31

Nous reprenons tous les trois le chemin du Vallon Creux.

Jackie est en téte, sa natte rebondissant en rythme dans son dos.

Elle se dépéche car elle veut étre rentrée avant la nuit.

Je suis a la traine avec M. Flower.

I1 boitille aussi vite qu’il le peut.

Mot, j’ai encore mal au ventre d’avoir tant ri.

Mais je me sens vraiment légeére, maintenant que je n’ai plus le poids de la
bague volée dans ma poche !.

Je tiens ma main levée devant moi pour regarder la pierre rouge de la
paix briller dans le soleil couchant.

Jackie s’arréte.

e Ecoutez !, s’exclame-t-elle.

Nous écoutons.

Dans les bois qui s’assombrissent, on entend des craquements.

Je murmure :

* Peut-étre que c’est un ours .

Crac, ’animal est tout pres.

Crac, 1l bondit au beau milieu du chemin.

Il s’arréte net et nous fixe de ses yeux noirs et farouches.

I leve une patte, sa queue est blanche et brillante.

(C’est un cerf.

Il traverse la route d’'un bond et pénetre dans les bois.

Nous regardons sa queue blanche disparaitre a travers les branches.
Une créature provenant de Mars ne doit pas vous regarder autrement
avant de remonter dans son vaisseau, prét a décoller en tournoyant a
toute vitesse dans ’espace.

* La-bas !, dit Jackie.

En voila un autre qui arrive.

Bang, bang, on entend un bruit de sabots sur le chemin.

Je déclare :

* C’est Perle.

Tonnerre, Frankie et Perle dépassent le tournant et caracolent vers nous.
Et mo1 qui pensais devoir aider Frankie a monter et a mettre la bride a
Perle !.

J’aurais dG me souvenir que j’avais affaire a un Stass.

Il monte fierement.

La criniere blanche de Perle flotte au vent comme le duvet d’un pissenlit.
Telle leur ombre, Tonnerre bondit aupres d’eux.

L’air réjoui, ils passent pres de nous et continuent leur route.
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M. Flower s’éclaircit la gorge.

* Jannie, dit-il, est-ce que je t’ai déja raconté a quel point mon Stéphane
aimait les animaux ?.

Je m’appréte a répondre que oui mais il continue sans attendre.

* Un jour, 1l a ramené un faon nouveau-né dans la cuisine de ta maison.
Il a dit : « Il est a moi, je ’a1 adopté ».

Je déclare :

* Je sais, vous me I’avez déja raconté.

Mais il continue son histoire.

Et je I’écoute comme une vraie petite-fille, parce que je sais dorénavant
que les grands-peres répetent toujours les mémes histoires.
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La Nouvelle-Angleterre

La Nouvelle-Angleterre se trouve au nord-est des Etats-Unis, a la frontiere
du Canada, au bord de 'océan Atlantique.

Elle se compose de six états :

* Le Connecticut, surnommé « état de la Constitution », a pour capitale
Hartford.

Il abrite, dans la ville de New Haven, la fameuse université de Yale.

* Rhode Island est le plus petit état de la confédération.

Sa capitale : Providence.

Le port de Newport est connu pour son « yacht club » et pour avoir
longtemps accueilli la Coupe de I’America.

Les plus beaux voiliers du monde s’y sont tous un jour ancrés.

* Le Vermont, ou état de la verte montagne, est le seul qui ne soit pas
bordé par I'océan.

Etat de montagnes de moyenne altitude, 1l y tombe beaucoup de neige en
hiver.

Sa capitale est.

Montpelier .

* Le Maine, état du sapin, ressemble beaucoup a la Bretagne du Nord
avec ses cotes sauvages et déchiquetées.

Il est réputé pour ses homards, ses péches au thon, ses longues plages.

* Le New Hampshire, état de granite, a pour capitale Concord.
Comme le Maine, 1l regorge de lacs aux noms indiens comme Squam
Lake, le lac de Winnipesaukee.

* Le Massachusetts (¢tat de la baie) est le plus connu des six états.

C’est dans le port de Plymouth qu’accosta en 1620 le Mayflower.

I’état abrita quakers et puritains mais fut aussi le foyer d’Emerson,
Melvwille, Hawthorne, Whitman.

C’est la qu’eut lieu la fameuse chasse aux sorcieres de Salem (1693).

Un siecle plus tard, la Révolution et I'Indépendance s’y jouerent.

La capitale du Massachusetts est Boston, surnommée I’Athenes
américaine.

On y trouve de nombreuses universités prestigicuses dont la plus connue :
Harvard.
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Les Poneys

Poneys et chevaux appartiennent a la méme espece (Equus caballus) mais
se différencient par leur taille et leur robustesse.

Les poneys mesurent moins de 1,45 m au garrot.

Originaires de pays au climat rude et au terrain difficile, ils sont
vigoureux, résistants, courageux, ils ont le pied sar et bon caractere, ce
qui en fait la monture idéale pour les enfants.
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Les races

On reconnait en France treize races de poneys, dont quatre seulement
sont originaires de notre pays le : landais, le mérens, le francais de selle et
le pottock, originaire du Pays Basque ou quelques troupeaux vivent
encore a I’état presque sauvage.

Les plus nombreux viennent des iles britanniques : le shetland du nord de
I’Ecosse est tout petit, avec une criniere et une queue tres touffues.

En hiver, 1l est capable de trouver sa nourriture sous une couche de neige
aussl haute que lui I

Le welsh, que ’on trouve encore en liberté dans les landes du Pays de
Galles, le new-forrest anglais (obtenu par croisement de pur-sang arabe) et
le connemara irlandais sont parmi les plus connus.

Les fjords, de Norvege, étaient tres appréciés des Vikings qui organisaient
des combats d’étalons.

Les haflinger d’Autriche, tres robustes, étaient utilisés comme des
animaux de bat, notamment par les forestiers pour arracher et trainer les
troncs sur les pentes.
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Le dressage

Le débourrage est le début du dressage.

On habitue le poney a la bride, a la selle, au pansage, il apprend a étre
manoeuvre a la longe.

Vers ’age de quatre ans, c’est la lecon du montoir : le poney apprend a
obéir a un cavalier.

Puis commence le dressage proprement dit, toujours avec un cavalier tres
expérimenté.

Lorsque le poney a suffisamment d’expérience, on dit qu’il est fait.

S’1l est docile, sans mauvaises habitudes, il est franc et peut alors étre
monté par des enfants.

Les poneys sont adultes a six ans.

Pour les capturer lorsqu’ils sont en liberté, 1l faut les approcher de face, la
bride sur le bras, une friandise a la main (sucre, pomme, carotte).

Ils sont tres sensibles, comme tous les chevaux, au son de la voix, et
apprennent tres vite a répondre a I’appel de leur maitre.
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Les allures

Pas, trot et galop sont les trois principales allures du cheval.

Mais seules les deux premieres sont utilisées naturellement par ’animal.
Le galop est exceptionnel : c'est l'allure de la fuite et du jeu, mais il peut
aussi étre imposé par le cavalier (compétition, chasse, etc.).

Le pas est une marche a quatre temps : les pieds se levent ['un apres
l'autre en diagonale, le corps du cheval est toujours en contact avec le sol.
La marche a l'amble, trés confortable pour le cheval et pour le cavalier,
s'obtient par dressage.

Comme le chameau, le cheval déplace alors ensemble les deux jambes du
meéme cOté.

Les dames du Moyen Age ne se déplagaient qu'en amazone (assises de
coté) sur des « haquenées », c'est-a-dire des chevaux marchant I'amble.
Le trot, plus rapide, est une allure a deux temps, avec un temps de
suspension ou le cheval ne touche pas le sol.

Les deux membres opposés en diagonale se soulévent en méme

temps.

Clest une allure réguliere, bien cadencée, utilisée pour les longs parcours.
On distingue le trot assis : le cavalier, genoux bien serrés, reste toujours en
contact avec la selle.

Ou le trot enlevé : le cavalier se souleve légerement au premier temps,
retombe au second.

Le galop est une allure a trois temps, avec un temps de suspension.

C'est une allure confortable, ou le cheval atteint environ 20 km a I'heure.
Le galop'enlevé, beaucoup plus rapide (jusqu'a 65 km a I'heure) est une
allure plus difficile, qui ne peut étre soutenue longtemps.
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[.a féte du sucre 1'érable roi

Avec sa silhouette majestueuse, son feuillage qui prend en automne de
splendides couleurs, du jaune d’or au rouge foncé, I'érable est le roi de la
forét canadienne.

Son bois, dur, est utilise en ébénisterie, ou comme bois de charpente.

Les gourmands apprécient le sirop d'érable.

Et sa feuille est méme devenue l'embléme du Canada.

Au printemps, 1l gele encore la nuit mais les journées sont plus douces.
L'alternance de températures provoque dans les arbres la montée de seve,
ce liquide riche en sucres qui circule dans tous les organes de la plante
pour les nourrir.

Le moment est venu de récolter « I'eau d'érable » dans les érablicres.
Pour cela, on pratique une entaille dans le tronc des arbres, puis on fixe
une « goutterelle », ou un coin en tole, par ou le liquide va s'écouler dans
un seau.

Les seaux sont ensuite déversés dans des cuves ou l'eau d'érable est
bouillie jusqu'a ce qu'elle épaississe pour former du sirop.

Dans les érablieres modernes, on utilise un systeme de tuyaux en plastique
fixés aux entailles du bois et qui acheminent directement l'eau d'érable
aux cuves.
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Aller aux sucres

Dans les cabanes a sucre sur les bords des érablieres, I'eau d'érable est
chauffée dans différentes cuves.

A 120 degrés, I'eau devient un sirop que l'on déguste sur place, avec des
crépes, ou encore sur du jambon fumé, des ceufs ou des feves au lard.

La coutume veut que l'on aille en famille, ou entre amis, faire des « parties
de sucres », véritables festins, dans ces cabanes a sucre.

Lorsque le sirop d'érable est chaufté plus fort, il forme une sorte de
caramel que l'on refroidit en le versant dans la neige : c'est la « tire » que
l'on déguste sur des batonnets de bois.

S1 on continue a chauffer ce caramel, il devient du « sucre d'érable » que
'on verse dans des moules en forme de feuilles d'érable ou de ceeur, et 1'on
continue la féte en « se sucrant le bec ».

Toutes ces fétes et les nombreux festivals qui entourent la récolte du sirop
d'érable au cocur méme des foréts ne sont pas récents.

Les Indiens pratiquaient la récolte du sirop d'érable bien avant l'arrivée
des premiers immigrants d'Europe.

Ces dossiers ont été établis en collaboration avec Nicole Bustarret.
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L'Auteur

Anne Eliot Crompton est Américaine et vit dans le Massachusetts avec
son mari et sa famille.

Elle habite dans un petit village qui ressemble étrangement a Winterfield
et, comme M. Flower, a élevé des poneys et des chevres.

A six ans, elle décide d'étre écrivain : a quinze, elle commence
sérieusement a écrire et, quelques années plus tard, voit paraitre une de
ses nouvelles dans une revue.

Puis elle passe quinze ans a élever ses enfants, quinze ans durant lesquels
elle n'écrit plus.

Elle s'est rattrapée par la suite et publie aussi bien des livres pour adultes
que pour les enfants.
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L'Tllustrateur

Dominique Marquet est né a Saint-Quentin (en Picardie) en 1957.

Il a étudié aux Beaux-Arts de Paris.

« Le dessin est une passion et, quelquefois, cela ne va pas sans mal.
J'accumule beaucoup de notes et de croquis dans des carnets, je me
promene en divers lieux : campagne, bois, villes : beaucoup de marche, de
patience, de la bicyclette pour observer les déclinaisons de chaque saison,
I'harmonie des éléments, de I'air a I'eau, de 'arbre a l'oiseau et au vent, la
lumiere entre chien et loup.

Les sources d'images, je les prends aussi en feuilletant une grosse quantité
de revues, dans la littérature, la poésie, les expositions et les rencontres ou
parfois, les mots levent quelque lievre ».
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Bonus

Auteur : Anne Eliot Crompton

Personnages principaux :

Jannie : Personnage principal

M. Flower : Le propriétaire du poney
Marigold : L'ennemie de Jannie
Arthur : Le petit fils a M. Flower
Jackie : La mere de Jannie

Tina : Une amie a Marigold

Frankie : Le frere a Marigold

Résumé du livre :

Jannie est nouvelle dans son école et elle n’a pas encore d’amis.
Toutes les filles de sa classe ’appellent "Jannie la pimbéche".
Marigold raconte a toutes les récréations des histoires sur son petit
copain.

Le voisin de Jannie, M. Flower, a un petit poney qui s’appelle Perle.
M. Flower est trop grand pour monter Perle.

Il demande a Jannie de s’occuper de son poney et de le monter.
Jannie lui répond qu’elle ne connait rien aux poneys.

M. Flower lui dit qu’il lui apprendra.

Jannie accepta alors la proposition de M. Flower.

Marigold montre a la cour la bague rouge que Cliff; son petit copain, lui a
offert.

Elle racontait toujours des histoires qui n’intéressaient personne.

Tina et ses amies disent a Marigold qu’elles en ont marre.

Alors Marigold prend une petite radio et dit que c’est Cliff qui lui a offert
et met la musique.

Elle confie sa bague a Tina.

Tout le monde danse.

Tina perd la bague et ne le remarque pas.

Jannie, qui 'avait vu tomber, la prit et la mit dans sa poche.

A'la fin de la chanson Marigold demande la bague a Tina.

Tina rougit et dit a Marigold :

* Je 'ai perdue .

Marigold gronda Tina.

Tina et ses amies font un autre clan.
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Jannie va voir Perle.

Au début, Perle lu1 montrait les dents et voulait la mordre.

Maintenant, quand Jannie arrive, il lui pose la téte sur I’épaule.

M. Flower dit a Jannie qu’il dresse Perle pour son petit fils qui habite dans
la ville et qu’il viendrait au printemps voir M. Flower.

Jannie aime tellement Perle qu’elle ne voit pas le temps passer.

M. Flower lui dit qu’Arthur viendra dimanche.

Jannie est triste.

Pour sa derniere promenade avec Perle, Perle se prit un caillou dans le
sabot.

Jannie descend et voit un homme.

Il vient 'aider et se présenta, il s’appelle Cliff.

Jannie se dit que c’¢était lui le Clift de Marigold.

Elle lui posa quelques questions et comprit que Cliff n’était pas le petit
copain de Marigold : elle 'avait inventé.

Le lendemain, elle alla vers Marigold et lui dit qu’elle était au courant de
tout.

Le dimanche arrive.

Arthur arrive,.

Il n’aime pas le poney.

Alors 1l part sans le poney.

M. Flower se demande :

« Comment je vais faire maintenant avec Perle ?.

Jannie, qui était trop grande pour le poney, ne pouvait pas continuer a le
monter : mais elle connaissait quelqu'un qui pouvait le faire : le frere a
Marigold.

Il adorait Perle et Perle ’adorait : ¢’était parfait.

Alors, 1l partit demander a Frankie qui accepta sur le champ.

Pendant que M. Flower parlait avec Frankie, Marigold dit a_Jannie de
venir avec elle.

Elle Pemmena dans sa chambre et elle lui parla.

Pour finir, elles deviennent amies !.
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Un poney
blanc neige

Anne Eliot Crompton

Jannie est nouvelle dans
son école et elle n'a pas
encore d’amis.

Le soir apreés la classe,
elle aide son voisin, un
vieil homme solitaire, a
soigner et a dresser un
petit poney blanc.

Mais les autres éleéeves se
moquent de cette fille
trop grande pour se
promener sur le cheval
miniature.

Jannie arrivera-t-elle a
apprivoiser le vieil
homme, le petit poney et
surtout ses camarades de
classe ?.




